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Na informację o przedstawieniu „Kroniki sejneńskie” Ośrodka „Pogranicze – kultur, sztuk, 
narodów” natrafiłam przypadkiem. To był jakiś dziwny zbieg okoliczności, niezwykły 
uśmiech losu, że w tym bałaganie internetowym udało mi się znaleźć wiadomość o tym 
spektaklu. Kilka prostych wyrazów, (że spektakl, że o 18, w Famie), zlepionych obok siebie 
plątało się w sieci. I tylko nieliczni ulegali i czytali to. W dodatku ten niesamowity 
minimalizm i schematyczność zamiast zachęcić (że warto), wywołać pozytywne emocje, 
zainteresować – pozostawiały czytelnika w niepewności, by toczył sam ze sobą walkę „iść 
czy nie iść”. Szli, więc jedynie ciekawi i odważni, których jakieś niewidzialne, nieokiełznane 
siły ciągnęły, by zobaczyć to owiane głęboką tajemnicą przedstawienie. I ja też się wybrałam, 
choć ciekawska może nie jestem, odważna… chyba też. Szczerze mówiąc, zrobiłam to na 
przekór moim koleżankom i kolegom, którzy z zajadliwością i niezwykłym zacięciem 
twierdzą i wygłaszają wszem i wobec, że teatr to nuda i nic ciekawego – przedstawienie dla 
dzieci z i tak od dawna znanym zakończeniem („i żyli długo i szczęśliwie”). Tak to zwykle 
jest w bajkach. Ja też dawno w teatrze nie byłam… Ile to lat minęło? „Tak, tak Karolino” – 
pomyślałam sobie w duchu – „Czas się ukulturalniać”. I tak oto na przekór wszystkim i 
wszystkiemu – poszłam. A co tam…  
Owiane głęboką tajemnicą „Kroniki sejneńskie” wystawiano w niedzielę. Organizatorzy, 
wybierając datę wystawiania „Kronik…” mieli zapewne na uwadze to, że w ten dzień wolny 
od pracy, kiedy to wreszcie można bez wyrzutów sumienia porzucić codzienne obowiązki i 
oddać się przyjemnościom, przybędzie więcej ludzi. Mimo tych „sprzyjających okoliczności”, 
nie przyszło wielu białostoczan, choć im bliżej godziny osiemnastej w wąskim korytarzyku 
przy wejściu do Famy zaczęło się robić ciasno i głośno. „Mogliby już nas wpuszczać” – 
usłyszałam za plecami. Nikt nie zareagował, więc w ścisku i hałasie staliśmy dalej. Dziś 
wiem, że to czekanie w niecierpliwości i ten dreszczyk niepewności, co też jest za tymi pilnie 
strzeżonymi drzwiami były z pewnością zamierzone i zaplanowane. Cóż to byłby za efekt, 
gdyby już kwadrans przed przedstawieniem wszyscy siedzieli na miejscach i sztuka tak po 
prostu się zaczęła, bez zgiełku i nuty zainteresowania ludzi. Planowo o osiemnastej 
wpuszczono widzów i rozwrzeszczany, rozgadany tłum wlał się do cichutkiego, ciemnego 
pomieszczenia. Ich ciekawość została zaspokojona – już siedzieli, już widzieli scenę, 
aktorów, którzy na niej stali, chciałoby się powiedzieć – i już słyszeli pierwsze słowa, ale nie 
– nie słyszeli nic, bo było cicho, cichutko, cichuteńko – jak makiem zasiał. Gdyby przeleciała 
gdzieś obok mucha, z pewnością byłoby słychać trzepot jej skrzydełek. Milczeli wszyscy – 
dziwne uczucie, po takim koncercie ludzkich wrzasków i rozmów.  
Na scenie stali nieruchomo aktorzy. Nie byli to starsi ludzie, dorośli też nie, nie można ich też 
nazwać dziećmi. To byli po prostu gimnazjaliści (starszym wiekiem, którzy zagubili się w 
systemie dzisiejszej oświaty tłumaczę 14 – 16 - latkowie). Tacy ni to dzieci, ni to dorośli. 
Stali na scenie ze spuszczonymi głowami. Byli w moim wieku – praktycznie jako jedyni w 
tym towarzystwie. Rozejrzałam się wokół i nie zdziwiłam się nic a nic - na widowni zasiadła 
prawie sama starszyzna. Uczniów była garstka – trzy, góra cztery osoby. Chciałoby się 
krzyknąć: młodzi do teatru! Teraz! Przedstawienie dla was! Ale oni tego raczej nie usłyszą – 
ten krzyk zginie w pierwszych dźwiękach ich rąbanki – techniawki, popu, rocku czy innej 
mikstury muzycznej, która czy noc czy dzień rozbrzmiewa najgłośniej jak się da w głośnikach 
ich discmanów czy innych muzykograjków. Nie usłyszą, nie zrozumieją… 
Można było zgubić się w ciemności pomieszczenia – delikatną smugą jasnego światła 
oświetlono jedynie scenę. Przez to było nastrojowo, mrocznie, trochę tajemniczo. Nastoletni 
aktorzy ubrani byli podobnie jak na jednym z finałów „Szansy na sukces” – dziewczyny w 
białe sukienki, chłopcy w ciemniejsze marynarki. Komuś mógłby się ich styl nie podobać, 



uważałby go za mało ciekawy, zbyt ubogi… Ale drogi znawco mody - tu strój nie był 
najważniejszy. Był normalny, zwyczajny, chociaż gdy się dokładnie przyjrzeć - wiał 
przeszłością, był jakby wyjęty z szafy babci czy dziadka, ale o to właśnie chodziło- by było 
jak najbardziej dalekie dzisiejszym czasom, ale równocześnie realne, prawdopodobne. 
Najważniejszy element sztuki (obok samych aktorów, bo Ci - jak wiemy - zawsze są naj…) 
stanowiła mimo wszystko kolorowa, pomalowana ciepłymi barwami makieta miasta. 
Wykonali ją własnoręcznie gimnazjaliści - ci sami, którzy stali na scenie. To gliniane mini 
miasteczko nadawało przedstawieniu szczególny charakter – dodawało uroku, ubarwiało, 
sprawiało wrażenie bardziej niezwykłego. W takiej mrocznej atmosferze doprawionej 
ciepłymi elementami glinianej makiety można było bez trudu porzucić przeróżne chodzące po 
głowie myśli i oddać się wspomnieniom i refleksji, co też większość widzów uczyniła. 
Przyjrzałam im się. Mieli zamyślone, zadumane, wyraźnie szperające w przeszłości oblicza.  
Od osiemnastej byliśmy w Sejnach – zlepku wielu kultur i narodów. Dzięki aktorom 
przenieśliśmy się na fali wspomnień, pozostawiając Białystok, problemy, własne sprawy, 
pracę, szkołę… Mieliśmy nowe życie – na wsi, gdzie każdy każdego sąsiada zna, gdzie nikt 
nie jest anonimowy. Poznaliśmy opowieść o pięknej Racheli, która zmarła na suchoty. 
Nasłuchaliśmy się o taborach cygańskich, które nieraz wędrowały przez miasteczko przed 
wojną, o gęsiach szmuglowanych przez granicę, o dziadach spod kościoła i o żydowskim 
dziecku ocalonym od śmierci. Wszystko to podane jak na tacy - prosto, przystępnie i 
zrozumiale. Bez żadnych dat, choć to wszak „Kroniki…”. Bywało zabawnie, wesoło, ale 
niekiedy także – smutno, a nawet tragicznie. Jak w życiu. Radość nie trwa przecież wiecznie. 
Przeżywaliśmy wszystko, każdą usłyszaną wiadomość. Raz serce cisnęło się z żalu, raz 
cieszyło i radowało. Były krzyki, były wrzaski, płacz, śmiech i śpiewy – w różnych 
pogranicznych językach. Gimnazjaliści rozpływali się w przeróżnych pieśniach, których dziś 
nie można nigdzie usłyszeć. A szkoda. Była też gra najbardziej poruszającego instrumentu ze 
wszystkich – skrzypiec. Bynajmniej nie było to nagranie puszczone z kasety – a rzeczywista 
gra jednej a dziewcząt. Każde szarpnięcie struny wywoływało poruszenie, przywoływało 
smutek.  
Aktorzy szeptali w różnych językach i każdy, kto chwali się znajomością angielskiego czy 
niemieckiego i tak nie zrozumiałby tego splotu pięknych obco brzmiących słów. To były 
języki pogranicza – dla zwykłych, szarych obywateli – niezrozumiałe, kryjące ogromną 
tajemnicę. Jakże miło było usiąść i posłuchać jak mówią ludzie mieszkający kilkanaście 
kilometrów stąd. Bo Sejny – ku zdziwieniu wielu – nie znajdują się gdzieś tam, za górami, za 
lasami, za siedmioma… To maleńka miejscowość na Podlasiu, o której istnieniu chciała 
przypomnieć ta grupka gimnazjalistów. I chyba im się to udało. Ukazali przeszłość tego 
wielokulturowego miasteczka, zbierając opowieści od domu do domu. Z tych rozmów utkali 
historię Sejn, którą przedstawiali w wielu miastach Polski.  
Nim się obejrzałam przyszedł koniec. Spektakl nie skończył się zwyczajnie. Każdy aktor 
niósł w dłoni zapaloną świecę i opowiadał jakąś historyjkę – każdy inną, po swojemu. 
Zabawny to był moment – zupełnie nie jak w teatrze, na spektaklu… Zrobiło się hałaśliwie i 
bardzo głośno – jakby zapomniano o początkowym spokoju i opanowaniu, pierwotnej ciszy. 
Raz po raz słychać było salwy śmiechu, morze radości, łzy wzruszenia. Były także brawa – 
głośne i dynamiczne – jak na koncercie supergwiazdy.  
Na takim przedstawieniu jeszcze nigdy nie byłam, takiego widowiska nie widziałam. Młodzi 
ludzie, którzy prawidłowo powinni w niedzielę wieczorem siedzieć w książkach i uczyć się 
historii, uczyli jej innych – w sposób znacznie ciekawszy i zdecydowanie bardziej efektowny. 
Mają chęci, widać ich pełne zaangażowanie, wysiłek, jaki wkładają w pracę nad tym 
przedstawieniem. To niezwykłe, niesamowite i aż szkoda, że tak mało osób przyszło 
zobaczyć tę sztukę. Ale taki żal chyba zawsze pozostaje, bo Polacy to naród leniwy i nawet 
gdyby ich tam zaniesiono, zaparliby się, zawrócili i przedstawienia nie zobaczyli. Ja byłam i 



wcale nie żałuję. Odbyłam niesamowitą podróż do przeszłości i choć teraz siedzę w 
przytulnym, ciepłym pokoju to myślami jestem w Sejnach – miasteczku z duszą i niezwykłą 
przeszłością.  
 


