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Paweł Winiarski

Teremiski i Rzeczpospolita

„Jestem Białorusinką, Polska jest moją ojczyzną”. To zdanie, 
wypowiedziane przez Ilonę Karpiuk w Teremiskach podczas 
ostatniego sympozjonu „Warto zapytać o kulturę”, było zda-
niem najdonioślejszym. W lapidarnej formie dotknęło samego 
sedna problemu zawartego w haśle spotkania „Inny, obcy, swój”. 
Czy możliwa jest bowiem wspólnota, która nie neguje odrębno-
ści? W której pojęcia Inny i Swój nie są ze sobą sprzeczne i nie 
wykluczają się nawzajem?

Opisana przez Dževada Karahasana w Sarajewskiej sevdalince 
klęska Sarajewa jako wspólnoty „dramatycznej”, w której prze-
ciwstawne elementy otrzymują nowe właściwości, nie tracąc 
swej pierwotnej natury, każe zwątpić w możliwość pozytyw-
nej odpowiedzi na tak postawione pytania. Różnorodność jest 
zarazem słabością i siłą, jak pisze Konstanty Gebert we wstępie 
do tomu esejów Karahasana. Jest też immanentną cechą świata, 
który staje się coraz bardziej ciasny.

W Rzeczpospolitej dla moich wnuków Jacek Kuroń, zapraszając 
do stawiania pytań o kluczowe problemy, przed jakimi stoi świat 
i jego regiony, przywołuje termin „Rzeczypospolita” „wypraco-
wany w trakcie tworzenia wspólnego państwa Polaków, Rusinów, 
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Żydów, Litwinów, Prusaków…”. Idea Rzeczy Wspólnej, tworzo-
nej przez przedstawicieli różnorodnych nacji, religii i tradycji 
oraz otwartej i tolerancyjnej, jest mocno zakorzeniona w historii 
oraz intelektualnej tradycji Europy Środkowej, w tym również 
Polski. W formie państwa powołanego wspólnie przez Polaków 
i Litwinów jest, jak pisze Czesław Miłosz w Rodzinnej Europie, 
wyjątkowym przypadkiem pokojowego pochodu cywilizacji.

Jednak idea „Rzeczpospolitej”, pozostawała i pozostaje nadal 
jedynie utopią, która choć możliwa, w praktyce jest nieosiągalna. 
Wielowymiarowość problemów pogranicza odsłonił w całej ich 
złożoności i brutalności Józef Obrębski. Jego etnograficzne bada-
nia Polesia, prowadzone w okresie międzywojennym, ukazały 
splot odmienności etnicznych, kulturowych, społecznych, ekono-
micznych i politycznych na kształt węzła gordyjskiego, którego 
rozwiązanie wydawało się niemożliwe wobec przemocy państwa 
polskiego i procesów akulturacji Poleszuków. Współczesny świat 
cały jest pograniczem. Problemy zarówno etniczne, jak i społeczne 
są stale obecne w każdym jego miejscu. Nie odszedł on daleko od 
obrazu, który kreśli Obrębski. Nas – animatorów kultury – fakt ten 
stawia w sytuacji, wobec której nie możemy przejść obojętni.

Uniwersytet Powszechny im. Jana Józefa Lipskiego w Tere-
miskach rodził się, gdy bezrobocie w Polsce zbliżało się do 
poziomu 20 proc., a cały świat przeżywał wrześniową trage-
dię Nowego Jorku. Nikt trzeźwo myślący nie mógł mieć dłużej 
wątpliwości, że dotychczasowa formuła, na której oparty był 
globalny ład, przestała się sprawdzać. Jacek Kuroń kończył 
pisać Działanie i, jak to miał w zwyczaju, ćwiczył z nami swój 
tok myślenia, dokonując dalekich dygresji sięgających czasów 
drużyn walterowskich. W tej atmosferze stawialiśmy funda-
mentalne dla naszego Uniwersytetu pytania.

Jednym z elementów definicji kultury, którą sformułował 
Jacek, jest myśl, że organizuje ona rzeczywistość, odpowiadając 
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całościowo na pytanie, jak żyć. Jeśli jednak odpowiedzi tej nie 
udziela, dezintegruje życie. Wyraźnie widzieliśmy, że istnieje 
przestrzeń, w której kultura bądź w sposób niewystarczający 
odpowiada na pytanie, „jak żyć”, bądź trzeba postawić nowe 
pytania i znaleźć nowe odpowiedzi.

W roku 2002, gdy na Uniwersytet przyjechali pierwsi studenci, 
zaczynaliśmy od rzeczy nam najbliższych – od pytania: jak wejść 
w dorosłość. Nie jest to kwestia dręcząca ludzi tylko tam, gdzie 
w Polsce żyje się najtrudniej. „Jak żyć” to jest również problem 
młodzieży uprzywilejowanej. Można go rozważać przynajmniej 
na dwóch płaszczyznach: wyboru wartości i etosu. Drugim pyta-
niem jest – „z czego żyć”. Jest ono o wiele bardziej dramatyczne 
dla ludzi, którzy żyją np. w osiedlach popegeerowskich, ale nie 
jest łatwe również dla absolwentów szkół elitarnych.

Obecnie, w roku 2008, gdy niemal wszystkie nasze siły sta-
ramy się zaangażować we wsparcie gminy Białowieża, pytania 
pozostały te same. Jak i z czego żyć w puszczańskich wsiach? 
Kurcząca się wspólnota, której korzenie tkwią w bardzo wielu 
pięknych tradycjach, stoi wobec nierozstrzygniętego problemu 
modernizacji.

Przenosząc te rozważania na poziom globalny, trzeba powie-
dzieć za Jerzym Jedlickim, że problemów strategii politycznej 
państwa – kształtu przemian ustrojowych, przyswajania osią-
gnięć cywilizacyjnych Zachodu, ich wyboru, odpowiedzi na 
pytanie o własną indywidualność kulturową, wreszcie wyboru 
modelu edukacji, który nadąża za przemianami świata – nie 
da się rozstrzygnąć na płaszczyźnie opinii ekspertów i, podyk-
towanych presją czasu, decyzji polityków. W gruncie rzeczy, 
zwraca uwagę Jedlicki w artykule Pożytek z mądrali, są to pro-
blemy ideologiczne – by je rozwiązać, nie wystarczy odwołać 
się do wyników badań, ostateczne ich rozstrzygnięcie zależy 
od „swobodnie przyjętego” systemu wartości.
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Rozpoczynając pracę z białowieskimi dziećmi, wierzymy, że 
modernizacja nie musi odbywać się kosztem utraty różnorodno-
ści i degradacji krajobrazu, a różnorodność wraz z krajobrazem 
kulturowym i przyrodniczym nie muszą być przeszkodą w pro-
cesie modernizacji. Bardzo pomocne w takim myśleniu jest 
dokonane przez Krzysztofa Czyżewskiego rozróżnienie pomię-
dzy prowincjonalizmem a Prowincją. Prowincja czerpie siłę ze 
świadomości drzemiącego w niej potencjału „ze swoim niepo-
wtarzalnym pejzażem, splotem losów i doświadczeń, małością 
i marnością, tajemnicą i blaskiem”. Dla swoich mieszkańców 
stanowi ona centrum, a nie rzecz wstydliwą i skrywaną. Pro-
wincja jest jednocześnie opisaną przez Karahasana „wspólnotą 
dramatyczną”. Wspólnotą okrągłego stołu. Ojczyzną opartą, jak 
pisze Miłosz, nie na krwi, lecz na odpowiedzialności. Istnienie 
Prowincji jest bliskie ideałowi Rzeczypospolitej. Obecnie jednak 
w życiu publicznym tego ideału się nie praktykuje.

Prawdziwy koniec Rzeczypospolitej Pierwszej i Trzeciej 
zarazem nastąpił w latach 2000 – 2004, jak pisze Andrzej Roma-
nowski w eseju Ku czemu Polska idzie?. To wtedy odeszli ostatni 
– zdaniem Romanowskiego – „mędrcy”, niosący w sobie cnoty 
Rzeczy Pospolitej: Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz, Stanisław 
Stomma, Jacek Kuroń, Jan Nowak Jeziorański i Karol Wojtyła. 
Ich dewizą było instynktowne przeciwstawianie się wyklucze-
niu, odpowiadanie dialogiem na jedyną prawdę oraz odpowie-
dzialność wykluczająca radykalizm. Zostaliśmy sami wobec 
odradzających się na naszych oczach demonów nacjonalizmu, 
jedynoprawdy i, depczącego ludzką godność, radykalizmu.

To, co możemy zrobić, to starać się pracować zgodnie z eto-
sem Rzeczypospolitej – otwartej, tolerancyjnej i współtworzonej 
przez wszystkich, z szacunkiem dla człowieka i miejsca, w któ-
rym działamy.

				    Teremiski, 9 grudnia 2008
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Krzysztof Czyżewski

Medea – obca / inna / swoja

Gorzko umierać na obcym.
Słodko jest żyć we Francji.
A. Wat, „Pieśni wędrowca”

...pamiętam nazbyt dobrze 
przygodę kogoś, kto mnie poprzedził. O, nie w sól się obrócił, ale – 
wieczne serca rozdarcie.

A. Wat, „Sny sponad Morza Śródziemnego”

Pogranicze obcego, innego i swojego jest terytorium agonu, 
na którym człowiek walczy  o imię, odczytuje swój los, staje 
się tym, kim jest. Właśnie dlatego, że „staje się”, a nie „jest”, 
mówimy o agonie – to nie tylko walka, lecz także bycie w drodze, 
przeprawianie się na drugą stronę. Agon obejmuje wszystko, co 
nie zostało nam dane i dla nas ustanowione, lecz co jest naszą 
zdobyczą lub klęską, przekroczeniem lub zaniechaniem. 

„Swojość” człowieka przypisana jest pograniczu z obcością 
i innością. Przypisana jest: tu, w Europie, wielokulturowej, 
z przypływem nowych fal imigrantów, pamięcią o mordach na 
innych i lękiem przed obcym – podbijanym, ale też grabieżcą; 
tu, w świecie, w którym odległa inność niepostrzeżenie staje się 
częścią codzienności najbliższego sąsiedztwa; tu, pomiędzy  ina-
czej określającymi swą tożsamość kobietą i mężczyzną; tu, gdzie 
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nowe wypiera odwieczne; tu, gdzie człowiek graniczy z naturą; 
tu, gdzie boskie jest w gościnie lub pozostawia ślady swej nie-
obecności; tu, między „ja” i „ty”, w dialogu, który zakorzenia 
zamkniętych lub wygnanych.

Zapuszczając się na to pogranicze wstępujemy w przestrzeń 
obecności mitu. Ogarnia nas niepokój powodowany tym, że 
coś poza nami, wydawałoby się z innego eonu czasu, mówi do 
nas, i to z wnętrza nas samych. Zamiast starać się go stłumić, 
powinniśmy podróżować wszędzie tam, gdzie stare opowieści 
są lepiej słyszalne i wsłuchiwać się w ich szept tak, jak czynili 
to starożytni, pielgrzymując do wyroczni w Delfach lub uczest-
nicząc w misteriach. Może się to okazać pomocne w odnale-
zieniu korespondencji pomiędzy zjawiskami doświadczanymi 
przez nas na powierzchni zdarzeń, w obejmującym nas czasie 
historycznym, a archetypowymi złożami spoczywającymi głę-
boko w nas, we wspólnotach i miejscach, które zamieszkujemy. 
A ponieważ na powierzchni niepokoi nas kryzys tożsamości 
i wspólnotowości, nabrzmiewający w konflikt kultur, w natu-
ralny sposób sięgamy w głąb zbiorowej podświadomości po 
te, pozostawione przez bogów opowieści, w których zapisana 
jest pamięć zderzenia kultur i spotkania z innością. Pośród nich 
szczególną moc posiada mit o Medei i wyprawie Argonautów, 

Maria Callas jako Medea w filmie Piera Paola Pasoliniego (1969)
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najstarsza w cywilizacji Śródziemnomorza opowieść o obcej 
wśród nas i o człowieku przekraczającym granice. Już Homer 
w Odysei, wspominając wyprawę po złote runo statkiem Argo 
nazywa ją (bo Argo jest rodzaju żeńskiego) Argo pasimelusa – tą, 
która wszystkich obchodzi1. 

Stare oczy Medei

Pamiętacie oczy Kamisy Dżamaldinov? Dziennik „Pol-
ska” pokazał je na fotografii w wielkim zbliżeniu. Reporterka 
pisała2, że pięknie się uśmiecha, tylko te jej oczy... Czeczeńskiej 
imigrantki, która trójkę martwych dzieci pozostawiła na pol-
sko-ukraińskiej granicy, sama błądząc dalej z zawiązanym na 
grzbiecie synkiem i krzycząc „Pomocy!” po rosyjsku, ukraińsku 
i polsku. To były oczy Medei. Chociaż tyle różni jej historię 
od historii córki kaukaskiego króla z mitycznej Kolchidy... Ona 
wędrowała, by znaleźć dla swoich dzieci lepszą przyszłość, 
a potem desperacko szukała dla nich ratunku – pogranicznicy, 
do których wreszcie dotarła, przyszli z pomocą za późno. Medea 
w wersji mitu opowiedzianej w filmie Larsa von Triera modli 
się, aby ich ojciec Jazon nie zdążył z pomocą. Także w innych 
adaptacjach starożytnej opowieści przedstawiana będzie jako 
świadoma dzieciobójczyni. We współczesnych inkarnacjach 
mitu rzadko dochodzi do głosu ta jego wersja, uznawana za 
starszą, według której to ci, którzy chcieli ją wygnać jako obcą, 
zabili jej dzieci3. Tak jest w powieści Christy Wolf Medea: Głosy, 

	1	Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 476.
	2	K. Warszta, Matka umierała trzy razy, „Polska” 2 listopada 2007.
	3	R. Graves w Mitologii greckiej podaje, że dzieci zamordowali Koryntczycy, 

w zemście za zabójstwo ich króla Kreona i księżniczki Glauki; oni też mieli 
przekupić Eurypidesa, dając mu pięćdziesiąt talentów i żądając w zamian, 
aby napisał, że to Medea winna jest tej zbrodni.
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w której prawda zafałszowana jest przez pamięć zwycięz-
ców, która obciąża winą barbarzyńską przybłędę. Dla Claudio 
Magrisa jednak „Medea, morderczyni własnych dzieci, jest 
bardziej wiarygodna, prawdziwsza, gdyż staje się w jeszcze 
większym stopniu ofiarą; nikt nie jest tak bardzo ofiarą jak ten, 
którego udręka niszczy osobowość, sprawia, że traci on ludzkie 
cechy, zostaje popchnięty do zła”4. 

U Kamisy trudno doszukać się zła, nawet nienawiść jej 
męża Hampaszy do opłaconych przemytników, którzy posłali 
matkę z dziećmi na śmierć, jest jej obca. Ale i ona, jak Medea, 
popchnięta została do tragedii. Nie kierowała nią chorobliwa 
zazdrość i szalony gniew do mężczyzny-zdrajcy. Jej thymos5 
żywiła się cierpieniem i upadkiem Czeczeni, piekłem w jej 
rodzinnym miasteczku Szala, gdzie w dzień targowy spadały 
bomby w środek bazaru, gdzie nie było komu chować zabitych, 
gdzie marzli zimą, bo już dawno wyrąbano okoliczne lasy na 
opał, dokąd przybywali w czas „oficjalnego pokoju” po 2002 r. 
pijani i naćpani wojowie by mścić się – jedni na bohaterach, 
drudzy na kolaborantach, by gwałcić kobiety i grabić. Bieda 
i poniżenie pchały ją na Zachód, do mitycznej Szwecji, gdzie – 
jak słyszała – nie tylko żyje się „normalnie”, ale i uchodźców 
traktuje się „normalnie”6.

Gdzieś w tle tragicznej opowieści Kamisy odnajdziemy 
postać męża i ojca, dramatycznie nieobecnego podczas zma-
gań z losem osamotnionej kobiety, pozostającego w oddalonym 

	4	C. Magris, Mikrokosmosy, przeł. J. Ugniewska, A. Osmólska-Mętrak, Warszawa 
2002, s. 65-66.

	5	Thymos – uczuciowość, racje emocjonalne; przeciwstawiana była przez sta-
rożytnych Greków phronesis -  rozumowi, racjom intelektualnym; źródłem 
tragedii była niemożność ich połączenia i zrównoważenia.

	6	Ostatecznie tą „normalność”, którą w wywiadach nazywać będzie „rajem”, 
znajdzie Kamisa wraz z mężem i synem w Polsce, w gościnnej leśniczówce 
Mirosławy Majerowicz-Klaus, która stanie się dla niej „jak siostra”.
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mieście (bo nie starczyło pieniędzy na opłacenie przemytników 
– brali za każdą osobę, nawet za trzyletnie dziecko tą samą 
stawkę), początkowo tchórzliwie wzbraniającego się przed 
przyjazdem do szpitala w Ustrzykach Dolnych, gdzie przeby-
wali jego żona i syn, potem opisanego przez  nawiedzających 
rodzinę dziennikarzy jako człowiek o stalowych oczach, ze 
zwieszoną głową, który ponuro milczy.

Odnajdziemy w tej historii także zderzenie i dialog kultur. 
Opłaceni przemytnicy ukraińscy spodziewali się kobiety z Moł-
dawii; dopiero gdy ją przejęli od pośrednika dowiedzieli się, 
że jest muzułmanką. Kiedy jej polska opiekunka spytała burmi-
strza, czy pomoże zorganizować dla nich lekcje języka polskiego, 
usłyszała że nie powinna denerwować ludzi i że ma pomyśleć 
raczej o Al-Kaidzie i islamskich terrorystach. Zapytana jednak, 
jak im się współżyje, odpowiedziała: „Jak rodzina, naprawdę! 
My jesteśmy rodziną głęboko katolicką, a oni są muzułmanami. 
Wie pani jak my się dobrze rozumiemy? Ile wspólnych warto-
ści mamy? Wielu ludzi mówiło: «Ale to muzułmanie!». A ja: 
«O Jezu! Rzeczywiście». Ale to właśnie na tym polega katoli-
cyzm. Żeby pomagać bliźniemu, prawda?”7 

Odnajdziemy wreszcie w historii Czeczenki, o której usły-
szała cała Polska, obok współczucia i solidarności, świadectwa 
zachodniej, cywilizowanej racjonalności, pozornie próbującej 
tylko zrozumieć, a najczęściej oceniającej inną/barbarzyńską 
kulturę. Świadectwa te boleśniej naznaczają trudną rzeczywi-
stość międzykulturowego spotkania niż okrzyki pod oknami 
Kamisy młodocianych chłystków: „Czeczenka! Czeczenka!” 
No bo jak mogła narazić swoje dzieci na coś takiego? Powinna 
bardziej przewidywać, ubrać je cieplej, więcej jedzenia zabrać. 
Przecież tam już nie ma wojny, nie lepiej było zostać w domu? 

	7	V. Szostak, Wybór Kamisy, „Gazeta Wyborcza. Wysokie Obcasy” 19.11.2007r.
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„Prawdopodobnie nie mają w życiorysie martyrologicznej karty, 
bo już by ją pokazano”8. Do dyskusji włączyli się także urzęd-
nicy państwowi: „Czeczeni uciekają do Polski nie tyle z powodu 
prześladowań, (choć i takie sytuacje się zdarzają), lecz dlatego, 
że traktują nasz kraj jako przystanek w wędrówce na ciągle 
atrakcyjny dla prowadzenia różnego rodzaju interesów Zachód. 
To owczy pęd...” Nie powinniśmy także pominąć głosu eksper-
tów, tych, co się znają na innych kulturach i są z nimi w ciągłym 
kontakcie. Przede wszystkim podejrzane już jest to, że kobieta 
była sama, bo jak doskonale wiemy w kulturze muzułmańskiej 
kobieta nie może podróżować sama. Wielce znaczącym jest fakt, 
że chłopiec ocalał a dziewczynki nie: „Czy aby nie wynika to 
ze specyfiki kulturowej – wśród muzułmanów dziewczynki są 
mniej warte od chłopców”. Zaskakującą jest wreszcie wiado-
mość, że matka chce pochować ciała dzieci w Czeczeni; prze-
cież – wiemy to – na Kaukazie „zmarłych chowa się tam, gdzie 
wydali ostatnie tchnienie, nie wolno ich nigdzie przenosić.” Na 
koniec postawmy wreszcie, za cytowaną już wyżej ekspertką od 
innych kultur, to czyhające na nas tu w Polsce i w całym cywi-
lizowanym świecie pytanie: „Czy ich [Czeczenów] wrodzona, 
plemienna choroba nienawiści jest uleczalna?”

Tak, te oczy są Medei. Także oczy Kamisy. W tragedii, która 
się wydarzyła w pobliżu bieszczadzkiej miejscowości Woło-
sate w paśmie Wołczego Berda, przy polsko-ukraińskim słu-
pie granicznym nr 82, matka-uciekinierka nie umiera, idzie ze 
swym bólem dalej w świat. Tak jak w tragedii Eurypidesa – 
choć z rodzinnego gniazda wyrwała ją nie miłość do mężczyzny 

	8	Ten i następne cytowane przeze mnie „głosy w dyskusji” o tragedii czeczeń-
skiej rodziny, w tym dyrektora generalnego Urzędu ds. Repatriacji i Cudzo-
ziemców Jana Węgrzyna i prof. Zofii Fischer z Katedry Ekologii Stosowanej 
KUL, pochodzą z reportażu H. Kowalik, Czy Kamisa D. zaaklimatyzuje się w Pol-
sce?, serwis internetowy „Trop Reportera” www.trop-reportera.pl.
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z innego kraju, tylko pragnienie „normalnego” życia w „nor-
malnym” świecie – idzie dalej, pomiędzy nas, grzejących się 
w cieple domowego ogniska. Stara się uśmiechać, zaadopto-
wać, też mieć trochę ciepła. Tylko te jej oczy... Stare jak nasz 
los – obcych / innych / swoich. „W micie nic się nie wydarzyło, 
wszystko zostaje jedynie opowiedziane i zdarza się za każdym 
razem, kiedy bywa opowiadane”9.

Nowe wcielenia Medei

Po 11 września 2001 r., jak zauważa Celia Wren, „Medea stała 
się obsesją amerykańskiego teatru”10. Także w innych częściach 
świata znajdziemy twórców, którzy zgodzą się ze zdaniem 
Charlesa Schicka, reżysera Love, Medea: „Nie potrafię wskazać 
sztuki, która dla nas dzisiaj miałaby większe znaczenie”11. Zja-
wisko to dotyczy oczywiście nie tylko teatru, ale w tym miejscu 
właśnie jemu poświecimy uwagę. 

Dyrektor artystyczny Chamber Theatre w Milwaukee nad 
jeziorem Michigan, Montgomery Davis wybrał do swej insceni-
zacji adaptację Medei dokonaną przez Robinsona Jeffersa, kierując 
się jej pacyfistycznym wydźwiękiem. Zainspirowany pocztówką 
przedstawiającą kobietę z Iranu celującą z broni do wszystkiego, 
co było w zasięgu jej rażenia, przesłonił twarze aktorkom chus-
tami, a scenografię oparł na malowidłach amerykańskiej artystki 

	9	C. Magris, op. cit., s. 65.
	10	C. Wren, In Medea Res. An Ancient Greek Famme Fatale Is the American Theatre’s 

Passion of the Moment. „Theatre Communication Group” 2006, www.tcg.org.
	11	Ibidem. Na temat obecności Medei w sztuce i literaturze zob. m.in. H. Foley, 

Female Acts in Greek Tragedy, Princeton 2001; Medea. Essays on Medea in Myth, 
Literature, Philosophy, and Art, ed. J.J. Claus, S.I. Johnston, Princeton 1997; Medea 
in Performance 1500-2000, ed. E. Hall, F. Macintosh, O. Taplin, Oxford 2000; 
K.A. Gajda, Medea dzisiaj. Rozważania nad kategorią innego, Kraków 2008.
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Georgi O’Keffee sugerując, że Korynt to Europa Zachodnia i Ame-
ryka na styku z cywilizacją Bliskiego Wschodu, czyli mówiąc ina-
czej – nie ma tu już limes oddzielających cywilizacje, jest pograni-
cze, na którym inne jest w środku, u nas na podwórku.

Reżyserka jednego z azjatyckich teatrów w Ameryce, Silas 
Jones umiejscawia akcję spektaklu American Medea: An Afri
can-American Tragedy w jednym z krajów afrykańskich jeszcze 
w epoce kolonializmu, zwracając uwagę, że rasizm to nie jest 
sprawa przebrzmiała w Ameryce. Opowiada historię księżniczki, 
która wychodzi za mąż za Greka Jazona. Kiedy rodzice, już 
z dwoma synami docierają do portu na wschodnim wybrzeżu, 
Medea poddana zostaje segregacji i umieszczona w kwartale dla 
niewolników, co staje się początkiem tragedii rodziny, która chce 
się jej wyrzec – w efekcie to syn sztyletem morduje matkę.

Głośny dramat Cherrie Moraga Głodna: Meksykańska Medea, 
opowiada tragedię miłości lesbijek, które popychają do zbrodni 
alienacja i zniewolenie, jakich doświadczają w swoim środowi-
sku. A ich świat to wspólnota Indian Chicano, usiłujących w spo-
łeczeństwie amerykańskim zachować swoje wierzenia i trady-
cje. Z jednej strony nie mają zrozumienia dla inności seksualnej 
Medei, która walczy z byłym mężem o opiekę nad synem, z dru-
giej strony budzą sympatię widza swą walką o prawa mniejszo-
ści etnicznej. Współczesnemu odczytaniu tragedii Eurypidesa 
służą próby nawiązania do starożytnej tradycji teatru azteckiego 
skonfrontowanego z tradycją teatru greckiego – Moraga uwypu-
kla w obu przypadkach dominację aspektu patriarchalnego.

W Europie rezonans 11 września był oczywiście również bar-
dzo mocny, choć stary kontynent ma także swoje „pola walki”, 
na których daje o sobie znać konflikt kultur. Jedno z pierwszych 
objawiło się w Holandii, co zakrawa na gorzką ironię, biorąc 
pod uwagę słowa Heinricha Heinego, często później cytowane 
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dla potwierdzenia ich trafności, w których twierdził, „że gdy 
będzie się zbliżał koniec świata, on ruszy do Holandii, ponieważ 
w tym kraju wszystko dzieje się pięćdziesiąt lat później”12.

Tuż przed swoją tragiczną śmiercią w 2004 r. z ręki islam-
skiego ekstremisty Theo van Gogh ukończył złożony z sześciu 
odcinków serial telewizyjny, w którym Eurypidesową Medeę 
umieścił w realiach współczesnego świata polityki holenderskiej 
– zakochana Medea usiłuje pomóc mającemu ambicje zostania 
premierem Jazonowi, przypominającemu postać Pima Fortuyna, 
prawicowego polityka i – jak sam się określał – „kulturowego 
nacjonalisty”, słynącego z wrogości do obcych, głównie imigran-
tów, zastrzelonego w 2002 r. przez lewicowego aktywistę. 

W wiedeńskim Burgtheater Grzegorz Jerzyna wystawił wła-
sną wersję Medei, spektakl o Gruzince przywiezionej na Zachód 
przez młodego karierowicza o niemieckich korzeniach, który 
nie dotrzymuje ślubów małżeńskich, zakazuje synom mówić 

	12	I. Buruma, Śmierć w Amsterdamie. Zabójstwo Theo van Gogha i granice tolerancji, 
przeł. A. Lipszyc, Kraków 2008, s. 17.

Plakat do spektaklu Tylera Perry’ego Medea’s Family Reunion (2008). Sylvie 
Rohrer jako Medea w spektaklu Grzegorza Jarzyny w Burgtheater (2007).
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po gruzińsku i szuka sposobu na asymilację przez małżeństwo 
z córką wpływowego biznesmena; zdradzona, wyobcowana 
i samotna dziewczyna, ku zaskoczeniu męża i wiedeńskiego 
otoczenia ucieka się do zbrodni, zamiast przystać na racjonalny 
kontrakt rozwodowy, który jej zaproponowano w dobrej woli 
i z myślą o lepszej przyszłości dzieci. 

Flamandzki dramaturg Tom Lanoy napisał tragikomedię 
Mamma Medea, która doczekała się już także polskiej premiery, 
i która – jak czytamy w programie spektaklu Teatru Polskiego 
w Poznaniu – jest „przypowieścią o człowieku, który w imię 
miłości, pod wpływem młodzieńczego impulsu, wyrzekł się 
wszystkiego co mu było bliskie i drogie – gdzieś po drodze 
zatracił sam siebie”. 

Jazon i Medea w dramacie Dei Loher Manhattan Medea są 
nielegalnymi imigrantami w amerykańskiej metropolii, ucie-
kinierami z ogarniętych wojną Bałkanów, których miłość nie 
wytrzymuje próby nowego świata, rządzącego się prawami, 
do których Jazon, a właściwie wymawiany już z amerykańska 
Jason szybko się przystosowuje, w odróżnieniu od Medei nie-
potrafiącej oderwać się od korzeni swojej kultury. 

Mit Medei nie oparł się też kulturze masowej, by wspo-
mnieć chociażby popularną grę komputerową Jazon i Argo-
nauci. Zaglądając na początku marca 2008 roku, a  więc 
w czasie kiedy pisane są te słowa, do serwisu internetowego 
interia.pl odnajdujemy news z ostatniej chwili: „Więzienna 
komedia Medea Goes To Jail [znana również pod tytułem 
Medea’s Family Reunion] utrzymuje się na pierwszym miej-
scu listy najpopularniejszych produkcji kinowych minionego 
weekendu w Ameryce Północnej. Komedia, w której główną 
rolę zagrał reżyser filmu Tyler Perry, przyniosła w weekend 
16,5 mln dolarów.”
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Z górą 2440 lat rozmowy z mitem
Przywołane przez nas zostały tylko wybrane i tylko z ostat-

nich lat przykłady spośród coraz liczniejszych współczesnych 
odczytań międzykulturowej i starej jak świat wyprawy Argo-
nautów. Stanowią one zaledwie końcówkę trwającej od zarania 
naszej kultury rozmowy o przekraczaniu granic światów, wyko-
rzenieniu i próbach dialogu na styku obcego, innego i swojego. 
Przełomowa, i może najpotężniejsza inkarnacja tej rozmowy 
nastąpiła dwa tysiące czterysta czterdzieści lat temu, bowiem 
to w roku 431 p.n.e. podczas Dionizjów Miejskich w Atenach po 
raz pierwszy wystawiono tragedię Eurypidesa Medea. Jednak 
to nie Eurypides był inicjatorem tej rozmowy. Obecna już była 
w eposach Homera i Hezjoda, w najdłuższej z zachowanych 
Odzie pytyjskiej Pindara, w zaginionych tragediach Ajschylosa 
i Sofoklesa. Potem Apollonios z Rodos, dyrektor Biblioteki 
Aleksandryjskiej poświecił jej jedyny zachowany do naszych 
czasów epos epoki hellenistycznej Argonautika, a Seneka napisał 
rzymską wersję dramatu Medea. W przeciągu dziejów rozmowa 
ta znajdowała dla siebie wyraz w prawdziwych arcydziełach, 
nieodrodnie towarzysząc homo creativus, gdy zdobywał się na 
bunt, wędrówkę po nowy horyzont, zerwanie wiążących go 
konwencji i myślowych ograniczeń. 

Szalona i piękna Medea, namalowana w antycznej tech-
nice enkaustyki przez urodzonego w Bizancjum tajemniczego 
Timomachosa13 w niczym nie przypomina dobrej chtonicznej 
boginki, przed Eurypidesem przedstawianej na wazach i rzeź-
bionych reliefach z magicznym kotłem, w którym czarami 
odmładzała ojca Jazona. Zatrzymajmy się na chwilę przy tym 

	13	Zdaniem Pliniusza Timomachos żył w epoce panowania Juliusza Cezara 
w I w. p.n.e., inni natomiast twierdzą, że tworzył w epoce klasycznej prze-
łomu V i IV w. p.n.e.
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malowidle nabytym przez Juliusza Cezara w jednym z miast 
Azji Mniejszej14 aż za 80  talentów, zdobiącym portyk świątyni 
Wenus Genetrix na rzymskim forum. Jego kopie odnajdziemy 
na słynnych freskach ściennych w Herkulanum i Pompejach 
sprzed 79 r. n.e.15 Dla naszej opowieści istotny jest namysł nad 

	14	Prawdopodobnie w Kyzikos  na wyspie Morza Marmara, tym samym, w którym 
zatrzymali się podczas swej wyprawy Argonauci; zob. Z. Kubiak, op. cyt., s. 485.

	15	Według innej koncepcji słynna Medea z Pompejów jest kopią dzieła Arystola-
osa wykonaną na pocz. I w. n.e. przez artystę określanego jako Mistrz Światła. 
Zob. M.L. Bernhard, Sztuka hellenistyczna. Warszawa 1980, s. 448.

Medea z dziećmi i starcem Ajaksem; malowidło ścienne 
z Pompei na podstawie Timomachosa



23

kunsztem, którym władał artysta-malarz, bowiem przyna-
leży on do dziedziny tworzenia spoiw tam, gdzie wydaje się 
to wręcz niemożliwe. Beztroska dzieci bawiących się u siebie 
w domu kontrastuje z rozpaczliwym niepokojem wyrzuconej 
z gniazda matki, desperacko ściskającej miecz w dłoni. Artyzm 
Timomachosa musiał się wznieść na szczyty, by ruch, w który 
wprawia bohaterkę, potrafił złączyć w jednej istocie rozdziera-
jącą zazdrość żony i kojące współczucie matki. Klęską twórcy 
byłoby odrzucenie któregokolwiek z elementów całości, pozo-
stanie tylko na jednym z brzegów tej urwistej rzeki. Znakomi-
cie zdawał sobie z tego sprawę inny malarz grecki Antyfilos, 
tworzący w III w. p.n.e. w Aleksandrii, który pozostawił po 
sobie zadziwiający wiersz poświęcony dziełu swojego kolegi 
po fachu:

Kiedy ręka Timomachosa malowała owładniętą 	
			   morderczymi zamiarami Medeę, 
targaną raz w jedną stronę przez zazdrość, raz 	
			   w drugą przez troskę o dzieci, 
podjął się zadania ponad ludzką miarę sportretowania 	
			   jej podwójnego charakteru: 
jedna jej część skłania się ku szaleńczemu gniewowi, 	
				    druga ku współczuciu. 
Obie ukazał w całości. Spójrzcie na obraz. 
Na jej grozie spoczywa łza, w jej współczuciu jest gniew.
„Liczy się intencja”, powiedział ktoś mądry. 
Krew dzieci była odpowiednia dla Medei, ale nie dla 	
				    ręki Timomachosa16.

	16	Antyfilosa przytaczam we własnym przekładzie za: J. Tanner, The Invention 
of Art History in Ancient Greece. Religion, Society, and Artistic Rationalisation. 
Cambridge University Press, 2006, pp. 263-264.
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Timomachos nowatorsko posługuje się światłem – rozcina 
obraz ostrą granicą cienia, który w świetle pozostawia dzieci, 
stającego za nimi starca i tylko połowę twarzy Medei17. Niemal 
identyczne rozcięcie namaluje w swym arcymistrzowskim obrazie 
filmowym Pier Paolo Pasolini – w pojawiającej się dwukrotnie sce-
nie miłości kochanków, za każdym razem widzimy tylko połowę 
twarzy Medei, wręcz nienaturalnie jasną, przykrytą kontrastują-
cym z nią pół-nagim Jazonem. Tyle że to, co u Timomachosa jest 
cieniem, u Pasoliniego jest awanturniczo dzikim i spieczonym 
słońcem ciałem Greka, wdzierającym się w kunsztownie położony 
makijaż i przepysznie bogaty strój kolchidzkiej księżniczki.

Rozcięcie światłocienia, ruch Medei, już wiecznie niespokojny 
i na progu szaleństwa, któremu towarzyszą sprzeczności ujawnia-
jące się na styku odmiennych odczuć i wierzeń, a także trwożliwe 
pytania o możliwość powrotu z wypraw, jak ta do kaukaskiej 

	17	 Na rycinie Rembrandta Ślub Jazona i Kreuzy z 1648 r. Medea całkowicie pogrą-
żona jest w cieniu; trzyma w dłoniach czarodziejskie wywary i skrywa się ze 
swoją śmiercionośną zemstą na Glauce (Kreuza), która w świetlistym planie 
ryciny bierze ślub z Jazonem przed obliczem króla Kreona. 

Medea (Maria Callas) i Jazon (Giuseppe Gentile) w filmie  
Piera Paola Pasoliniego (1969)
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Kolchidy, podczas których przekraczane są tradycją strzeżone gra-
nice – to właśnie nadaje bieg rozmowie z archaicznym mitem na 
przestrzeni kolejnych stu- i tysiącleci. Próby choćby orientacyjnego 
naszkicowania mapy miejsc, dat i imion, przez które snuje się ta 
rozmowa, układają się w niemożliwą do wyczerpania litanię. 

Wspomnijmy tylko Heroidy i Metamorfozy Owidiusza (ok. 8 r. 
n.e.; jego tragedia Medea nie zachowała się); poemat z pograni-
cza snu Geoffreya Chaucera The Legend of Good Women (Czytanie 
o Dobrych Paniach) z końca XIV w., w którym Medea ma swoje 
miejsce obok m. in. Kleopatry, Ariadny i Lukrecji; tragedię Pier-
re’a Corneilla z 1635 r. 

Wspomnijmy najpopularniejszą operę XVII w. Il Giasone 
Francesco Cavalliego (1649) i późniejsze operowe Medee: 
Marc-Antoine Charpentiera (1693),  Luigi Cherubiniego (1797) 
i Giovanni Paciniego (1843), do których powinniśmy dodać 
operą Dariusa Milhauda (1938) i słynną „milczącą operę” 
Roberta Wilsona Deafman Glance (inspirowaną Eurypidesem 
i rysunkami głuchoniemego chłopca, 1970).

Wspomnijmy największe dzieło choreografa Jeana Georgesa 
Noverre’a Médée et Jason, które uczyniło z niego „ojca francu-
skiego baletu” (1763), oraz balet Samuela Barbera Grota serca 
(1946, późniejszy tytuł: Medytacja Medei i taniec zemsty).

Wspomnijmy dzieła malarskie artysty zwanego Mistrzem 
Argonautów (Biagio d’Antonio, Sceny z historii Argonautów, 
1465), Lorenzo Costy (Statek Argonautów, pocz. XVI w.), Lodovico 
Carracciego (freski na fryzie Palazzo Fava w Bolonii obrazu-
jące historię życia Jazona, 1584), Gustava Moreau (Jazon i Medea, 
1865), Eugène Delacroix (aż trzy obrazy Medei obejmującej 
dzieci i trzymającej nóż w ręku: 1838 – Musée des Beaux-Arts 
w Lille, 1862 – Musée du Louvre, 1859 – Nationalgalerie w Ber-
linie; piękną akwarelę, właściwie barwną wariację na motywach 
tych obrazów stworzył Paul Cézanne – Medea 1879-1882), a także 



26

dzieła Giorgio de Chirico, urodzonego w greckim mieści Volos, 
skąd wyruszyła wyprawa Argonautów, który początek podróży 
i powrót uczynił częstymi tematami swoich metafizycznych 
obrazów, w tym zatytułowanego Odjazd Argonautów, 1921).

Wspomnijmy napisaną po samobójczej śmierci matki trylo-
gię dramatyczną Franza Grillparzera Das goldene Vlies z 1821 r. 
(Der Gastfreund, Die Argonauten, Medea).

Wspomnijmy Sarah Bernhardt wcielającą się w rolę Medei wg. 
Catulle Mendèsa w proto-feministycznym spektaklu Théâtre de 

Gustav Moreau, Jazon i Medea, 1865
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la Renaissance (ze słynnym plakatem Alfonsa Muchy, 1898) i Marię 
Callas jako Medeę w operze Cherubiniego i filmie Pasoliniego.

Wspomnijmy adaptacje i inscenizacje tragedii przez Jeana 
Anouilha (1946), Andreia Serbana (1971, część cyklu Fragmenty 
trylogii zrealizowanego w nowojorskim La MaMa Theater), Yukio 
Ninagawę (jego Meda z 1978 r., inscenizowana w konwencji 
teatrów japońskich kabuki i bunraku, przywieziona do Europy 
w 1983 r. stała się początkiem sławy reżysera na Zachodzie). 

Wspomnijmy poezję Robinsona Jeffersa (włącznie z jego ada-
ptacją Medei Eurypidesa wystawioną w 1946 r., której tytułowa 
kreacją Judith Anderson przeszła do historii); dramat Romana 
Brandstaettera Medea (1959); wspólną art-book Francesco Cle-
mente (litografie) i Alberto Savinio (tekst) pt. Odjazd Argonauty 
z 1986 r.; dzieła twórców południowoafrykańskich: Guya 
Butlera (dramat Damea z 1960 r., na premierę którego zezwo-
lono dopiero w 1990 r.) oraz Marka Fleishmana i Jannie Reznek 
(1994), a także dzieła twórców wschodnioniemieckich: dramaty 
Heinera Müllera Medeamaterial i Landschaft mit Argonauten 
z 1982 r. oraz powieść Christy Wolf Medea: Stimmen z 1996 r.

Wspomnijmy filmowe Madee Pier Paolo Pasoliniego (1969), 
Julesa Dassina (Krzyk kobiet, 1978) i Larsa von Triera (1988).

Agon pogranicza

„Nie ma żartów z tymi bogami, którzy tylko na Olimpie, 
w niebie fantazji i religijnej wyobraźni trwają w błogim spokoju 
i jedności, ale teraz jako określony patos ludzkiej indywidual-
ności wstępują rzeczywiście w życie...”18. 

	18	G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 
1964, t. III, s. 625.
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Medea nas fascynuje bo jest w niej siła nienawiści kolonizowa-
nego i zniewalanego świata – Trzeciego Świata, innej Europy, mniej-
szości, wyzyskiwanych i poniżanych – oblicze której Zachód ujrzał 
w całej wyrazistości 11 września. Jest w niej obcość – tajemnicza, 
pociągająca, dzika, nieoswajalna, wieczna. A przy tym ta jej obcość 
nie jest zastygła w archaicznym królestwie za siedmioma górami; 
jest mobilna, światowa, pośród nas; obcość, wobec której mamy 
zobowiązania i nieczyste sumienie; obcość, której potrzebujemy. 

Medea jest kobietą, piękną i niepodległą, upominającą się 
o swoje prawa. Zwycięża w świecie – męskim, racjonalnym – 
w którym „inni”, tacy jak ona, zwykle są ofiarami. I to w przy-
padku dużej części współczesnych odbiorców mitu wystarczy by 
przesłonić świadomość ceny, jaką przyszło jej za to zwycięstwo 
zapłacić. Uwodzi w niej czarodziejka, posiadająca dostęp do mocy, 
które zdawały się ujarzmione przez postęp cywilizacji – może je 
przebudzić, gdy tylko zostanie doprowadzona do desperackiej roz-
paczy. Jest inna, jak kobieta przy mężczyźnie, ale też jak mniejszość 
przy większości, jak inność seksualna czy rasowa, jak każdy kto nie 
wpisuje się w panującą konwencję, system, logikę, konieczność.

Medea dzieciobójczyni rzuca współczesnemu światu 
wyzwanie odnoszące się do kryzysu rodziny, małżeństwa, 
losu dzieci. Doprowadzona do krawędzi przepaści rujnuje 
to, co przecież było jej najdroższe – miłość do drugiego czło-
wieka, skąd by nie przybył, jakiej nie byłby rasy i z jakiej kul-
tury by się nie wywodził. W imię tej miłości do męża, dzieci, 
rodziny wyrzekła się wszystkiego innego w życiu, w tym 
własnej ojczyzny. Ofiara, którą własnoręcznie składa z wła-
snych dzieci, to tragiczna niezgoda na życie, które mogłoby 
się toczyć dalej, pogwałciwszy śluby, prawa miłości i święte 
granice człowieczeństwa, ustanowione nie przez władzę ludzi 
a przez bogów. To oni bowiem, pozostawiając nam swoje opo-
wieści, zakorzenili nas w tym, co ludzkie.
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Można by jeszcze mnożyć warianty wcieleń współczesnej 
Medei, choć wydaje się, że te wymienione przez nas przywołują 
najważniejsze z nich. Pamiętać oczywiście musimy, że odniesienia 
czynione przez nas w stosunku do osoby Medei, dotyczą w rów-
nym stopniu całej opowieści, także innych jej bohaterów – w tym 
Jazona i Argonautów. Tragedia Medei jest jedną z możliwych kul-
minacji mitu, dlatego właśnie tragiczną, że świadomi jesteśmy 
czynów i losów ludzi, którzy w tym agonie uczestniczyli. 

Medea w swoich współczesnych wcieleniach jest obcą. Nie 
tylko dlatego, że pochodzi z kaukaskiej Kolchidy. Także dla-
tego, że jest anty-systemowa, nieoswojona, swoja – nigdy nasza. 
Wtedy, gdy wyraża kobiecość, prawa mniejszości, inną seksu-
alność, kiedy staje na straży miłości i rodziny, kiedy jest imi-
grantką i dzieli los wygnańców, wtedy jej obcość staje się inno-
ścią, a przynajmniej ma szansę taką się stać. Znaczy to, że jest 
bliżej nas, że spotkać się może ze zrozumieniem, że jej prawo 
do inności nie wyobcowuje jej z naszej wspólnoty, a tym samym 
może poczuć się swoją, w sensie – naszą. A przy tym my, których 
obejmuje owa „naszość”, mamy szansę odczucia więzi z innym, 
dzielenia wspólnych wartości, losów, uniwersaliów, czegoś wię-
cej niż to, co gwarantuje nam strzeżone granicami królestwo 
naszego ja, naszej chaty z kraja, naszej odrębnej kultury, naszej 
jedynej prawdy. 

Dotykamy tutaj czegoś bardzo istotnego, co sprawia, że 
Medea, w całej swojej obcości i inności jest również swoja. 
Nie dlatego, że oswojona, że zewnętrznie się do nas zbliżyła, 
poprzez chociażby imigrację czy zaangażowanie w walkę 
o prawa słabszych i uciskanych. Jest dlatego swoja, że budzi się 
w nas, wewnątrz, w całej swojej obcości i inności, która staje się 
częścią nas samych. Zawsze nią była, tylko my tego nie byliśmy 
świadomi, albo skrywała to głęboko kultura, której jesteśmy 
częścią. Jej wygnanie jest naszym wygnaniem, jej irracjonalna 
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uczuciowość jest naszą uczuciowością, jej bunt wobec konwencji 
i systemów obejmujących władzę nad nami jest naszym bun-
tem, jej płacz nad ofiarą dzieci jest naszym płaczem. 

Starożytna opowieść o Greku, który przywiózł z wyprawy poza 
granice swojego świata zakochaną w nim czarodziejkę, otwiera 
przed współczesnym człowiekiem po raz kolejny agon pogra-
nicza tego, co obce, inne i swoje. Medea symbolizuje w tej walce 
siły wyzwolone z ukrycia, stłumione w człowieku siłą, perswazją 
lub kulturą, nigdy jednak nie uśmiercone. Siła samej Medei spo-
czywa w tym, że nie z zewnątrz przychodzi do naszego świata, 
a z jego wnętrza. Wiemy, że Medea może mieć moc destrukcyjną. 
Ale wiemy też, że dzieje się tak wtedy, gdy jest odrzucana, zdra-
dzana, okłamywana. Siłę wspólnoty – wszystko jedno: rodziny, 
kraju czy cywilizacji – mierzy się tym, na ile potrafimy zintegro-
wać z naszym życiem Medeę – jednocześnie obcą, inną i swoją; 
na ile wyrzeczenia, zrozumienia i mądrości stać nas wobec niej, 
i na ile ona zdoła nas pokochać, zrozumieć i zmienić. 

Jazon i Menea, rzymski sarkofag, 
koniec II w. n.e.
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Magdalena Środa

Postawy wobec obcości*

Kim są obcy?

Obcy, to ktoś inny niż my, dziwaczny, niezwyczajny, nie stąd, 
spoza naszego ładu, spoza świata naszych wartości i obyczajów, 
przechodzień, który chce zostać, dewiant, który szkodzi samym 
swoim istnieniem, wróg, który zdaje się budzić grozę nawet potul-
nością, potwór, który rodzi odrazę przez swoją niezwyczajność. 
Barbarzyńca, dziki, Żyd, homoseksualista, kobieta, kaleka, sza-
leniec, inny (…) „pod pachą niósł laskę z czarną rączką w kształ-
cie głowy pudla. Lat na oko miał ponad czterdzieści. Usta jakby 
krzywe. Gładko wygolony. Brunet. Prawe oko czarne, lewe nie 
wiedzieć czemu, zielone. Brwi czarne, ale jedna umieszczona 
wyżej niż druga. Słowem – cudzoziemiec”1. Tak pisze Bułhakow 
o obcym, który pojawia się pewnego dnia na Patriarszych Prudach, 
a o którym wkrótce wszyscy mają się dowiedzieć, że „jest częścią 
tej siły, która wiecznie zła pragnąc wieczne dobro czyni”.

Obcych się boimy, dziwimy się im, budzą w nas niechęć, 
wrogość, odrazę, potrzebę kolekcjonowania, eksterminacji, izo-
lacji, wykluczenia.

	1	M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, War-
szawa 2001, s.11-12.
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Obcy podlega szybkiej i trwałej stereotypizacji. W wyda-
nej w 1928 r. Encyklopedii Powszechnej czytamy o Cyganach: 
„Cyganie to ludzie pozbawieni elementarnych podstaw moral-
nych, niepoprawni złodzieje, fałszerze i oszuści, bardzo też 
prędko ściągają na siebie powszechną nienawiść. Włóczęgo-
stwo Cyganów stanowi prawdziwą plagę współczesnej cywili-
zacji. Cyganie prowadzą życie w brudzie i próżniactwie, bandy 
cygańskie są często rozsadnikami różnych chorób, nie tylko 
wśród ludzi, ale i wśród zwierząt domowych. Cyganie ubierają 
się w łachmany, trudnią się kowalstwem, kotlarstwem, handlem 
koni, przy czym bez skrupułów oszukują. Cyganki są niekiedy 
bardzo piękne, ale ich piękność jest krótkotrwała, doszedłszy 
do lat 30 Cyganka zazwyczaj więdnie zupełnie (…) Cygan nie 
jest wybredny, nie cofa się przed jedzeniem padliny, najbardziej 
jednak ulubionym jedzeniem Cygana jest mięso jeża”2.

Obcy – jak pisze Erving Goffman w książce Piętno. Rozwa-
żania o zranionej tożsamości – nie jest dla nas w pełni człowie-
kiem. Opierając się na takim założeniu, stosujemy wobec niego 
różne formy dyskryminacji, przez co skutecznie eliminujemy go 
z życia w ogóle, z życia społecznego lub chociażby zmniejszamy 
jego życiowe szanse oraz dostęp do praw czy dóbr3. Przykłady 
takiego zachowania, przykłady, które urosły do rangi teorii, 
można mnożyć w nieskończoność. Wniosek jest jeden: dyskry-
minacja jest bodaj najtrwalszym elementem europejskiej kultury 
i jej społeczeństw. Zmienne są jej formy i przedmioty, zmienne 
są jej nazwy, sama dyskryminacja pozostaje jednak faktem.

Zarówno wspólnoty, jak i jednostki zawsze i wszędzie okre-
ślały – i nadal określają – swoją tożsamość w odniesieniu do 
innych.

	2	Encyklopedia Powszechna, Warszawa 1928, Wydawnictwo Ultima Thule, t.2. 
	3	E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska, 

J. Tokarska-Bakir, Gdańsk 2005, s. 35. 
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I tak, już kultura Greków wyłoniła się z barbarzyńskiego 
świata, przeciwstawiając „człowieka”, czyli „zwierzę poli-
tyczne”, barbarzyńcy, o którym wiadomo było tyle, że nie 
pochodzi stąd oraz że nie mówi, ale bełkocze. I jest nieokrze-
sany. Grek definiował siebie jako – przede wszystkim – obywa-
tela, czyli istotę, która nie jest Bogiem, ponieważ jest śmiertelna, 
ani nie jest barbarzyńcą, ponieważ swoje konflikty rozstrzyga 
poprzez perswazję, a nie poprzez przemoc. Jeszcze za czasów 
trzech wielkich tragików Sofoklesa, Eurypidesa i Ajschylosa, 
którzy nader często używają słów „barbarzyńca”, „barbarzyń-
ski”, ich znaczenie z deskryptywnego przeradza się w silnie 
pejoratywne. Barbarzyńca, to nie tylko ten, który mówi niezro-
zumiałym językiem i zachowuje się w niezrozumiały sposób, 
ale ten, który jest nieobyczajny, zły, okrutny, dziki.

Wiele wieków później, po Grekach, normatywną rolę bar-
barzyńcy przejął innowierca i poganin. Ważne nie były jego 
zachowania, lecz wiara. Chrześcijaństwo, mimo że w porządku 
eschatologicznym uznawało równość wszystkich ludzi jako dzieci 
bożych, w porządku doczesnym sankcjonowało i wspierało spo-
łeczną hierarchię opartą na relacjach podporządkowania i władzy. 
Nazywano to naturalnym porządkiem lub prawem naturalnym. 
Nader często w historii uzasadniano dyskryminację „normą” lub 
„naturą”. Bo słuszne jest, by „ciało było podporządkowane duszy, 
materia formie, społeczność królowi, król papieżowi, dzieci rodzi-
com, kobieta mężczyźnie, a niewolnik panom”4.

Chrześcijańska Europa wzmacnia swoją tożsamości i poli-
tyczny wizerunek przez niszczenie pogan, żydów i innowierców. 
Dominikanin Oviedo, który – według Todorova – traktował Indian 
jak rzeczy („Indianie nie zostają tu sprowadzeni do poziomu 

	4	T. Todorov, Podbój Ameryki. Problem innego, tłum. J. Wojcieszak, Warszawa 1996, 
s. 170.
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konia czy osła, ale znaleźli miejsce obok materiałów budowla-
nych, drewna, kamienia czy żelaza”), tak pisze o ich ekstermina-
cji: „Szatan został usunięty; cały jego wpływ teraz zniknął, kiedy 
Indianie są martwi. Któż zaprzeczy, że użycie prochu przeciwko 
poganom to tyle, co ofiarowanie kadzidła Panu Naszemu”5.

Innowiercy i poganie stanowili klasę wrogów nie tylko 
zewnętrznych, związanych z kategorią obcej przestrzeni czy 
innej historii. Europa miała również swoich obcych wewnętrz-
nych: ateistów i czarownice palono na stosach, a przez niemal 
dwieście lat nasz kontynent pogrążony był w krwawych woj-
nach religijnych, gdzie przedstawiciele tej samej religii, choć jej 
różnych odłamów (protestanci, katolicy, hugenoci, anglikanie, 
trynitaryści, antytrynitarysci), walczyli ze sobą na śmierć i życie. 
Gdy dziś obserwujemy nienawiść islamskich szyitów i sunni-
tów, musimy pamiętać, że i Europa przeszła przez podobny, 
równie krwawy i nonsensowny okres walk bratobójczych.

Osobną kategorię obcych tworzyli i nadal tworzą w Euro-
pie Żydzi. Antysemityzm europejski jest zjawiskiem równie 
starym, jak chrześcijaństwo, choć nie tylko do niego ograni-
czonym. Żyd był bowiem obcym nie tylko z powodu wiary, 
ale również z powodu winy, która ciążyła na nim za rzekome 
zabicie Chrystusa, był obcym z powodu niegodnych zajęć, któ-
rymi się zajmował (niechęć do handlu i lichwy była w Europie 
dość trwała), gdy zaczął zajmować inne społeczne i zawodowe 
role, nadal nie przestał wzbudzać podejrzeń i nieufności, lecz je 
mnożył. Żyd był obcym niezależnie od prywatnych wyborów 
i stylu życia. Zawsze był członkiem obcego kolektywu, choćby 
trauma związana z poszukiwaniem akceptującej go tożsamości 
czyniła zeń osobę afirmującą stanowisko antysemitów. I choćby 
skorzystał z jedynego biletu do akceptowanej tożsamości, jakim 

	5	Tamże, s. 169.
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był chrzest. Był podejrzany, gdy się asymilował, podejrzany, gdy 
pozostawał pariasem, był podejrzany jako parweniusz, geniusz, 
bankier, polityk, outsider, bo antysemityzm nigdy nie traktował 
żydów jako osoby indywidualne, lecz zawsze jako przedstawi-
cieli symbolicznego kolektywu obcych.

Inną kategorią konsolidującą tożsamość Europy był odkryty 
przez Kolumba dziki. Dziki, czyli Indianin, był zarazem poga-
ninem, innowiercą, barbarzyńcą, bestią, zwierzęciem, przed-
miotem, małpą, niewolnikiem, uosobieniem wszystkiego, co 
obce, inne, gorsze. „Ci z lądu stałego żywią się ludzkim cia-
łem. Są sodomitami bardziej niż jakikolwiek inny naród. Nie 
ma wśród nich sprawiedliwości. Wszyscy są nadzy. Nie szanują 
ani miłości ani dziewictwa. Są głupi i roztrzepani. Nie głoszą 
prawdy, z wyjątkiem sytuacji, kiedy przemawia na ich korzyść; 
są niestali (…) Są brutalni, są szczęśliwi demonstrując swoje 
wady. Nie ma u nich żadnego posłuszeństwa, żadnej uprzej-
mości młodych dla starszych, synów dla ojców (…) Jedzą wszy, 
pająki i glisty bez gotowania gdziekolwiek je znajdą. Nie upra-
wiają żadnej sztuki, żadnego z ludzkich rzemiosł (…) Można 
wręcz stwierdzić, że Bóg nigdy nie stworzył rasy tak pełnej 
nałogów i bestialstwa bez żadnej domieszki dobroci i kultury. 
Indianie są głupsi od osłów i nie chcą się w niczym wysilać”6. 
„Kolumb – jak pisze Todorov w swojej świetnej książce O pod-
boju Ameryki – odkrywa Amerykę, ale nie Amerykanów. Inność 
drugiego człowieka zostaje zarazem odkryta i odrzucona. Już 
rok 1492 symbolizuje w historii Hiszpanii podwójny proces; 
w tym samym roku kraj pozbywa się swego wewnętrznego 
Innego, odnosząc zwycięstwo nad Maurami w ostatniej bitwie 
o Grenadę i zmuszając Żydów do opuszczenia terytorium. 
Odkrywa też Innego zewnętrznego, całą tę Amerykę, która 

	6	Tamże, s.168.
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stanie się łacińską. Wiadomo, że sam Kolumb zawsze łączył te 
zdarzenia, pisał bowiem: „W tymże roku 1492, po tym jak wasze 
wysokości doprowadziły do końca wojnę przeciwko Maurom 
(…) w tym samym miesiącu Wasze Wysokości postanowiły 
wysłać mnie Krzysztofa Kolumba do wspomnianych zakątków 
Indii (…) Mam więc nadzieję, że wasze Wysokości zdecydują 
się wysłać – i to jak najrychlej – zakonników, w celu pozyskania 
dla Kościoła tak licznych ludów i nawrócenia ich, podobnie jak 
zniszczyliście tych, którzy nie chcieli uznać Ojca, Syna i Ducha 
Świętego”. Todorov komentuje ów list tak: „Można jednak 
spojrzeć na te dwa przedsięwzięcia jako na takie, w których 
występują przeciwne tendencje i które uzupełniają się: jedno 
powoduje usunięcie innowierstwa z hiszpańskiego terytorium, 
drugie nieuchronnie je doń wprowadza”7.

Prawne usankcjonowanie wykluczenia obcych pojawia się 
jednak w Europie nie wtedy, gdy krystalizuje ona swoją tożsa-
mość, lecz wtedy, gdy otwiera się ona na uniwersalność. To Wielka 
Rewolucja Francuska, głosząc hasła powszechnej wolności, rów-
ności i braterstwa, rozpoczęła rewindykację praw narodowych 
tworzących hiatus między obywatelami a cudzoziemcami. Widać 
to już w konstrukcji samej Deklaracji. Jej pierwszy artykuł ma 
charakter uniwersalny, mówi się tam o człowieku, równości i wol-
ności. Jednak już Artykuł 3 brzmi: „Zasada wszelkiej suwerenno-
ści tkwi ze swej istoty w narodzie, żadne ciało, żadna osoba, nie 
może sprawować władzy, która wyraźnie od niego nie pochodzi”. 
Słowo „człowiek” zostaje dalej – już w art. 6 – zastąpione sło-
wem „obywatel”, a prawa człowieka okazują się nie podstawą, 
lecz pochodną praw obywatelskich. W czasach Terroru winę za 
wszelkie zło ponoszą cudzoziemcy, a Francja z miejsca narodzin 
uniwersalnych praw człowieka – staje się republiką narodową. 

	7	Tamże, s. 59.
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I taka jest po dzień dzisiejszy; nie tylko ona, również w Polsce 
niesłychanie trudno jest uzyskać prawa obywatelskie cudzoziem-
com, choć skądinąd wiemy, że są oni ludźmi, tak jak my, wolnymi 
i równymi.

„Być pozbawionym praw człowieka – jak pisze Hannah 
Arendt – to przede wszystkim być pozbawionym miejsca 
w świecie, miejsca, które czyni nasze opinie znaczącymi, a czyny 
skutecznymi”8. Tym miejscem jest od XIX w. naród i prawa 
jego obywateli, które po dziś dzień są skutecznym narzędziem 
wykluczenia, ponieważ – mimo swojej uniwersalnej genezy – 
nie są dostępne wszystkim.

Europa, prócz zewnętrznych i wewnętrznych obcych zwią-
zanych z ich kulturową, religijną czy etniczną innością, ma rów-
nież swoich „obcych społecznych”, których logika wykluczania 
podporządkowana jest odrębnym regułom. Dyskryminuje ich 
się z powodu roli, jaką pełnią, i zajęć, które sytuują ich na obrze-
żach życia społecznego. Goffman pisze, że w przednowożytnej 
Europie piętno społeczne dotyczyło przede wszystkim osób zaj-
mujących się tym, co w kulturze chrześcijańskiej tego okresu 
stanowiło tabu: wiązało się z rozlewem krwi (a więc żołnierz, 
kat, rzeźnik), ze śmiercią (żołnierz, kat, grabarz), z nieczysto-
ścią (praczka, krawiec, ogrodnik, kucharz), a także z pieniędzmi 
(prawnik, notariusz, kupiec, lichwiarz). Inną grupę tworzyli 
ci, którzy znajdowali się na samym dnie hierarchii społecznej 
i byli bezproduktywni dla społecznego ładu: a więc prostytutki, 
łaziebne, karczmarze, karczmarki, hazardziści, akrobaci, min-
strele, a także włóczędzy, żebracy, przestępcy. Zawsze nosicie-
lami piętna byli „ludzie luźni”, czyli wdowy, wdowcy i stare 
panny9.

	8	Cyt. Za J. Kristeva, Etrangers à nous-même, Paris 1988, s. 225.
	9	J. Tokarska-Bakir, Et(n)ologia piętna, wstęp do E. Goffman, Piętno…,, s. 16.
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Cała nasza kultura generuje obcość jako niezbędny waru-
nek „swojskości”, jedności, siły, praw, dobrobytu, solidarności 
i braterstwa tych, którzy definiują się jako lepsi, bo są Grekami, 
chrześcijanami, białymi, istotami rozumnymi, obyczajnymi. 
Wreszcie – Europejczykami.

Z drugiej jednak strony ta sama kultura generuje wiele 
postaw, które skłonność do dyskryminacji i wykluczania innych 
mają przezwyciężyć. Można wyróżnić co najmniej sześć takich 
postaw, czy mówiąc szerzej – tendencji duchowych Europy. Są 
to grecka postawa gościnności, chrześcijańska postawa miło-
ści, nowożytna idea racjonalności, oświeceniowa tolerancja, 
heglowska kategoria uznania oraz idea solidarności. Zacznijmy 
od greckiej filoksenii i filantropii.

1. Greckie kseinos oznacza zarazem obcego i gościa. Prawo 
gościnności, którego strzegł Zeus-kseinios było bodaj najstarszym 
greckim prawem, możemy je znaleźć w przekazach homeryc-
kich, a według historyków, zostało ono odziedziczone po kul-
turze egejskiej. Grecy często używali określenia filoksenia, co 
znaczyło umiłowanie gościa-obcego, a miłość ta przejawiała się 
w specyficznym rodzaju gościnności. Zapraszając obcego na 
posiłek, nie dawali mu swoich własnych potraw, lecz produkty, 
tak, aby gość mógł przygotować sobie posiłek według własnych 
gustów i zwyczajów. Dziś powiedzielibyśmy, że uznawali prawo 
kulturowej integracji, którego znamiennym elementem jest sza-
cunek dla inności, a nie prawo asymilacji, które nakazuje obcym 
podporządkować się zwyczajom kraju, który ich gości.

Znana w Grecji była również postawa filantropii, dziś nieco 
spłycona i ograniczona do zachowań charytatywnych. Słowo 
filantropia pojawia się pierwszy raz w Prometeuszu skowanym 
Ajschylosa. Bohater – jak wiadomo – zostaje przykuty do skały 
kaukaskiej, sęp mu szarpie wątrobę, a chór mówi: „Niech ma 
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karę za czyn swój zbrodniczy – i z Zeusa nich się władzą nie-
uchronną liczy – i zrzeknie się miłości, którą ma dla człeka”. 
W oryginale ostatnie słowa brzmią: philanthropu de pauesthai tro-
pou, co znaczy, „aby zaniechał usposobienia miłującego ludzi”. 
Potem to nowe słowo powtarza Arystofanes w komedii Pokój, 
znajdujemy je również w Platońskiej Uczcie (jako pochwała 
Erosa). Patronem filantropów zostaje jednak nie Prometeusz ani 
Eros, lecz Herkules, który z powodów filantropijnych uwolnił 
ludzkość od potworów. Isokrates i Ksenofont traktują filantro-
pię jako główną zaletę władców, bo filantropią skuteczniej niż 
przemocą można zachować władzę i zdobyć inne miasta. Zmar-
łego Cyrusa – jak pisze Ksenofont – sławili nawet barbarzyńcy 
jako „najbardziej filantropijnego” z władców.

Grecka filantropia przekształca się w rzymskie humanitas, co 
oznacza kulturę, jak również w humanitaryzm, czyli postawę 
szacunku nie tylko wobec obcych, ale i nawet wobec zwierząt. 
Plutarch w Żywocie Katona Starszego pisze: „Traktować niewolni-
ków jak bydło zaprzęgowe, wypędzać ich na starość i sprzeda-
wać, to uważam za oznakę zbyt twardego serca człowieka, który 
sądzi, że poza korzyścią człowiek nie ma z drugim człowiekiem 
nic wspólnego. A przecież widzimy, że łaskawość ma szerszy 
zasięg niż sprawiedliwość. Prawo i sprawiedliwość stosujemy 
z natury rzeczy tylko wobec ludzi, ale dobroć i łaskawość nasza 
spływa nawet na nierozumne zwierzęta, jakby z bogatego źró-
dła naszej ludzkości” 10.

W filozofii stoickiej, która spaja kulturę grecką z rzymską, 
a i po części z chrześcijaństwem, Senekę po dziś dzień niektórzy 
traktują jako chrześcijanina, filantropia zyskuje nowe kosmopo-
lityczne i uniwersalistyczne podstawy. W Listach moralnych do 
Lucyliusza (95,51 n.) Seneka, zastanawiając się nad sposobem 

	10	Plutarch, Żywot Katona Starszego, rozdz. 5.
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traktowania ludzi, stwierdza, że nie wystarcza nie szkodzić 
temu, któremu powinno się pomagać, ale „trzeba rozbitkowi 
rękę podać, zbłąkanemu drogę pokazać, z łaknącym chlebem 
się podzielić”, ponieważ „Cały ten świat, obejmujący sprawy 
boskie i ludzkie, tworzy jedność: jesteśmy członkami wielkiego 
ciała. Natura nas wydała jako krewnych, skoro nas zrodziła 
z tego samego. Ona nam wszczepiła wzajemną miłość i uczyniła 
nas istotami społecznymi. Według jej ustanowienia jest rzeczą 
nędzniejszą wyrządzić krzywdę niż ją ponosić. Z jej rozkazu 
gotowe są ręce do pomagania. Miejmyż więc w duszy i na 
ustach ten wiersz: Człowiekiem jestem i nic ludzkiego nie uważam 
za obce sobie”11. Tę naukę kończy Seneka porównaniem ludzkości 
z kamienną budowlą, która upadnie, jeśli jej części nie będą się 
nawzajem podpierać i podtrzymywać.

2. W chrześcijaństwie znaczenie słowa filantropia zostaje 
ograniczone do dobroczynności, a w jego miejsce pojawia się 
caritas, postawa, która otwiera nas nie tylko na obcych, ale na 
nieprzyjaciół.

Zgodnie ze Słownikiem teologicznym, miłość bliźniego to: 
miłość autentycznej osobistej życzliwości, która szuka innego 
ze względu na niego samego, a nie dla własnego pożytku czy 
zadowolenia, która dlatego akceptuje go w jego absolutnej nie-
powtarzalności, nie podporządkowując go swemu własnemu 
ideałowi, która stosuje się do innego, a nie dostosowuje innego do 
siebie samego. Ponieważ miłość jest prawdziwą i pełną aktualiza-
cją osoby duchowej, bezinteresowność nie oznacza tu oziębłości 
i dystansu, ale oddanie całej swojej istoty w tej mierze, w jakiej to 
jest możliwe i w jakiej inny może być adresatem takiej miłości.

	11	L.A. Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, tłum. W. Kornatowski, Warszawa 
1961, XV, 95, 51-54 (s. 497-498).
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Chrześcijańska caritas – jak zauważył Scheller – ma odwrotny 
kierunek do miłości greckiej, tej, którą znamy z Platońskiej Uczty. 
Tam miłość ma charakter wstępujący, doskonalący indywiduum, 
„miłość – pisze Scheller – jest dla greckich myślicieli i poetów 
dążeniem »niższego« ku »wyższemu«, mniej doskonałego ku 
bardziej doskonałemu, nieukształtowanego ku ukształtowa-
nemu, me on ku on, przejściem od pozoru do istoty”, od miłości 
do osób ku miłości idei, od pięknych ciał do Piękna samego 
w sobie. Miłość chrześcijańska – przeciwnie – ma charakter zstę-
pujący, „to, co szlachetne, skłania się i zniża ku temu, co nieszla-
chetne, zdrowy ku choremu, bogaty ku ubogiemu, piękny ku 
brzydkiemu, dobry i święty ku złemu i wulgarnemu, mesjasz 
ku celnikom i grzesznikom – bez antycznej obawy, że będzie to 
stratą i że szlachetne stanie się nieszlachetne, lecz w osobliwie 
zbożnym przeświadczeniu, że w tym akcie „skłonienia się”, zni-
żenia, „zatracenia zdobywa się to, co najcenniejsze – dorównuje 
się Bogu”12. Bóg w chrześcijaństwie nie jest – według Schellera 
– przyczyną, lecz skutkiem odwrócenia porządku miłości. „Bóg 
jest teraz (…)wieczystym, nieruchomym celem miłości, który 
wprawia świat w ruch, tak jak »kochającego wprawia w ruch 
ukochany«, przeciwnie – miłowanie i służba stają się samą jego 
istotą i dopiero stąd wnika tworzenie, wola, działanie”13. I dalej: 
„Nonsensem staje się teraz zdanie, iż należy kochać dobrych, 
a nienawidzić złych”. Przeciwnie: miłość chrześcijańska jest 
nadnaturalną intencją duchową, która łamie i odrzuca wszelkie 
prawidła naturalnych popędów życiowych, takich jak niena-
wiść do wrogów czy prawo do zemsty i odpłaty.

Do tak rozumianej caritas nawiązał w swojej pierwszej 
encyklice Benedykt XVI (Deus caritas est). Bóg jest nie tylko 

	12	M. Scheler, Resentyment a moralność, tłum. J. Garewicz, Warszawa 1977, s. 88 n.
13	Tamże, s. 91.
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monopolistą Prawdy i dzierżawcą omnipotentnej władzy moral-
nej, lecz jest miłością. Więcej. Główne treści chrześcijaństwa 
dadzą się wpisać w wyzwanie, jakim jest miłość. Papież pisze, 
z nijakim zdziwieniem, że często z imieniem Boga łączy się ideę 
zemsty, a nawet „obowiązek nienawiści i przemocy”. A wszak 
Bóg i całe chrześcijaństwo to miłość. I to nie tylko deklaratywna 
miłość wobec rodziny czy sympatia wobec ludzi posiadających 
taką samą wiarę, ale miłość obcych i nieprzyjaciół. Papież zwraca 
uwagę na funkcje praktyczne tak rozumianej miłości, a więc na 
charytatywną działalność Kościoła, ale przede wszystkim na 
konieczność troski o bliźnich, w szczególności wykluczonych. 
I za św. Janem powtarza: „Jeśliby ktoś mówił: miłuję Boga, 
a brata swego nienawidził, jest kłamcą, albowiem, kto nie miłuje 
brata swego, którego widzi, nie może miłować Boga, którego nie 
widzi”. (J 4,20)

3. Postawę otwartości buduje również – równolegle do 
chrześcijaństwa, choć zarazem destrukcyjnie wobec niego – 
nowożytny racjonalizm, który rewitalizuje grecki sceptycyzm, 
krytycyzm, ironię, otwartość i dialog.

Julia Kristeva, w swojej doskonałej książce Etrangers à nous-
mêmes, twierdzi, że co najmniej od czasów Listów perskich Mon-
teskiusza, dzięki racjonalizmowi i racjonalnemu podejściu 
do spraw ludzkich (a więc do polityki i społeczności), obcość 
zaczyna pełnić w obrębie naszej kultury funkcje pozytywne. 
Po pierwsze: otwiera horyzonty na inne obyczaje, zachowania, 
mentalności, style bycia, po drugie wskazuje na nasze własne 
ograniczenia, śmieszności, dziwactwa, na nasz polityczny lub 
mentalny despotyzm. „Obcy staje się figurą wytworzoną przez 
bystry umysł filozofa, jego maską, jego alter-ego. Staje się meta-
forą dystansu, który musimy nabrać wobec samych siebie, by 
nasze przemiany ideologiczne i społeczne stały się bardziej 
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radykalne”14. Obrona obcości staje się fermentem pozwalającym 
kulturze na przekraczanie samej siebie. Szczytem tego ruchu jest 
– według Kristevej – Kuzynek Mistrza Rameau Diderota. Kuzynek 
jest zapowiedzią nadejścia człowieka ponowoczesnego, który 
obcość zaczyna odkrywać przede wszystkim w sobie. Jego dotąd 
stabilne i określone, zarówno metafizycznie, jak i normatywnie 
„ja”, odnajduje się poza własną istotą, w różnych odmiennych 
pozycjach, a więc poza konwencją, poza dobrem i złem. Teza 
o „obcości, która jest w nas”, znamionująca filozofię podmiotu 
Kristevej, znajduje swoje korzenie w słynnym popisie kuzynka 
z końcowych partii książki: „Czegoż to nie robił! Płakał, śmiał 
się, wzdychał, spoglądał czule, spokojnie, był kobietą, która 
mdleje z boleści, nieszczęśliwcem rzuconym na łup rozpaczy, 
świątynią, która w górę się wznosi, ptactwem, które nie milknie 
o zachodzie słońca, wodą, która szemrze w miejscu samotnym 
i cienistym, skargą ginących zmieszaną ze świstem wiatrów 
i hukiem piorunów. Był mrokiem, był cieniem i ciszą, gdyż 
nawet milczenie określa się dźwiękami”15. Kuzynek jest proto-
typem dzisiejszej tożsamości zdekonstruowanej, której pewną 
reprezentacją (ale tylko pewną, bo zdekonstruowana tożsamość 
nie ma swojej reprezentacji) może być np. Michael Jackson, o któ-
rym do końca nie wiadomo, czy jest czarnym czy białym, kobietą 
czy mężczyzną, dzieckiem czy człowiekiem dojrzałym, blondy-
nem czy rudym, osobą wyrafinowaną czy prostaczkiem, ofiarą 
czy sprawcą.

Jakiś czas przed Diderotem, Michel de Montaigne tak pisał 
o obcości: „Stworzenia, które nazywamy potworami, nie są nimi 
dla Boga. On, w ogromie swego dzieła widzi nieskończoność 
form, jakie w nim zawarł; można przypuszczać, iż niejedna 

	14	J. Kristeva, Etrangers à nous-même, s. 196. 
	15	Diderot, Kuzynek mistrza Rameau, tłum. L. Staff, Warszawa 1953, s.112. 
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postać, która nas zdumiewa, ma związek i podobieństwo 
z innymi postaciami takiegoż rodzaju, nie znanymi człowie-
kowi. Z jego wszechmądrości nie płynie nic, jeno samo dobro, 
powszechność i porządek; ale my nie widzimy związków tego 
i stosunku. Co często widzi, temu się nie dziwi, chociażby nie 
wiedział czemu to się dzieje. Czego przedtem nie widział jeśli 
to się zdarzy, uważa za nadzwyczajny dziw. Mówimy prze-
ciw naturze, gdy coś jest przeciw zwyczajności; tymczasem 
wszystko jest wedle natury, jakie bądź by nie było. Niechaj to 
prawo rozumu, powszechne i przyrodzone, wyżnie z nas błąd 
i cudowanie się, jakie nam przynosi każda nowość”16.

4. Fundamentalne znaczenie dla nowożytnych procesów 
oswajania obcości ma idea tolerancji. Nie będę przytaczać jej 
historii, bo jeszcze niejednokrotnie o niej mówić tu będziemy. 
Zacznę od wyjaśnienia treści tego pojęcia (za prof. Iją Laza-
rii-Pawłowską). Z tolerancją jako postawą moralną mamy do 
czynienia wtedy, gdy spełnione są trzy warunki: po pierwsze 
– warunek negatywny – czegoś nie lubimy, nie podobają nam 
się czyjeś poglądy, zachowania, wyznanie, kolor skóry, orien-
tacja seksualna; po drugie – warunek pozytywny – posiadam 
jakąś formę władzy, mogę osoby nielubiane zamknąć w wię-
zieniu, poddać ostracyzmowi, obrzucić kamieniami. Po trzecie 
– powstrzymuję się od działań negatywnych, ponieważ uznaję 
zasadność jednej z dwóch poniższych racji. Pierwsza ma cha-
rakter religijny, wywodzi się z chrześcijaństwa, chodzi tu o sza-
cunek dla osoby, jako istoty stworzonej przez Boga. Można więc 
negatywnie oceniać czyjeś zachowania, ale szanować osobę. 
Druga ma charakter oświeceniowy i jest związana z liberalnym 
uznaniem jednostkowych praw do wolności, do bycia innym.

	16	M. de Montagne, Próby, tłum. T. Boy-Żeleński, t. 2, Warszawa 1985, s. 369.
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Wartość idei tolerancji jest niezaprzeczalna. Pozwoliła ona 
Europie wyjść z wojen religijnych i ustanowić jeden z najważ-
niejszych fundamentów demokracji, jakim jest neutralność 
światopoglądowa państwa.

Jeden z braci Polskich (socynianin) Jan Szlichtyng, w swojej 
Apologii wydanej jeszcze przed Listem o tolerancji Johna Loc-
ke’a pisze: „Różne bowiem są to rzeczy: Kościół i państwo; 
łącząc je wprowadza się wielkie zamieszanie. Mówią o tym 
liczne i straszne klęski, wojny oraz smutne przykłady obalonych 
wraz z państwami Kościołów. Kościół przyjmuje na swoje łono 
tylko tych, którzy dostosowali się do wzoru pobożności przy-
kazanej przez Chrystusa (…) Państwo przyjmuje i wspomaga 
ludzi wszelkiego rodzaju i wyznania; i bałwochwalców i pogan, 
i heretyków i odstępców od imienia Chrystusa (…) byleby tylko 
wszyscy żyli w spokoju i dochowali wierności państwu, które 
pośród tak wielkiej niejednolitości wszystkim w równym stop-
niu opieki swojej udziela”. I nieco dalej, w tymże samym dziele: 
„Na czymże polega wolność sumienia, która Bogu jedynemu 
jest podporządkowana, jeśli nie na tym, byś w sprawach reli-
gii myślał, co chcesz i swobodnie głosił to, co myślisz, i czynił 
wszystko, co nie pociąga za sobą krzywdy ludzkiej”.

Demokratyczne państwo zgodnie z oświeceniową ideą tole-
rancji powinno więc troszczyć się z jednej strony o ochronę wol-
ności religijnej swoich obywateli, a z drugiej o neutralność tej 
sfery, gdzie podejmowane są decyzje dotyczące wszystkich.

Problemem, który wiąże się z tolerancją, jest przede wszyst-
kim kwestia jej granic. Według Locke’a nie wolno być toleran-
cyjnym wobec ateistów i katolików, według Johna Stuarta Milla, 
który ogromnie poszerzył granice tolerancji, nie wolno być tole-
rancyjnym wobec tych, którzy łamią prawo, i wobec tych, któ-
rych zachowania przynoszą innym cierpienie, krzywdę czy upo-
korzenie. Jeśli dobrze rozumiem Milla, kategoria cierpienia jest 
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tu traktowana dosłownie, nie hipotetycznie. To znaczy nie wolno 
ograniczać czyjeś wolności tylko dlatego, że wydaje mi się, że 
czyjś styl bycia, kolor skóry czy orientacja seksualna krzywdzą 
mnie samym swoim pojawieniem się w sferze publicznej. Mill 
pisał: „Potrzebna jest ochrona przed tyranią panującej opinii 
i nastroju; przed skłonnością społeczeństwa do narzucania za 
pomocą innych środków niż kary prawne swoich własnych idei 
i praktyk jako reguł postępowania tym, którzy się z nimi nie 
godzą; do krępowania rozwoju lub, jeśli można, zapobiegania 
powstaniu jakiejkolwiek indywidualności nie stosującej się do 
zwyczajów oraz zmuszania wszystkich charakterów, by stoso-
wały się na jedną modłę”17. Mill głosił tolerancję wobec inności, 
a nawet twierdził, że właśnie inność i wolność, która sprzyja jej 
ujawnianiu się, jest najważniejszym motorem dobrobytu. Mill, 
jak sądzę, sprzeciwiałby się używaniu argumentu obrazy uczuć 
religijnych w kwestiach ekspresji artystycznej, a tak zwany pro-
blem homoseksualizmu z pewnością by dla niego nie istniał. 
Problem moralny pojawia się bowiem tam, gdzie pojawia się 
krzywda, to natomiast, w jakich konfiguracjach płciowych żyją 
ze sobą ludzie, jest neutralne z moralnego punktu widzenia. 
Nie możemy tolerować dwóch gejów, którzy się nad sobą znę-
cają, podobnie jak nie może być przedmiotem tolerancji wszelka 
krzywda, przemoc i cierpienie w obrębie heteroseksualnego 
miru domowego. Przemocy tolerować nie można niezależnie od 
jej postaci, tolerowanie przemocy i zachowań prowadzących do 
cierpienia to nie tolerancja, lecz indyferencja moralna. Jeśli ludzie 
się kochają, mimo że w sposób nie stereotypowy, jeśli zachowują 
się ekscentrycznie lub wypowiadają poglądy, z którymi komplet-
nie się nie zgadzamy – powodów do nietolerancji nie ma.

	17	J.St. Mill, O wolności, [w:] Utylitaryzm. O wolności, tłum. M. Ossowska, A. Kur-
landzka, Warszawa 1959, s.122. 
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Można się jednak zapytać, czy należy być tolerancyjnym dla 
przeciwników tolerancji? André Comte-Sponville odpowiada 
na to, że jak najbardziej: bycie tolerancyjnym wobec toleran-
cyjnych nie jest szczególną zasługą, bycie tolerancyjnym dla 
nietolerancyjnych – jest poważną zasługą18. Czym innym jest 
natomiast problem: czy powinno się być tolerancyjnym dla 
przeciwników wolności. Mill odpowiedziałby, że nie. I to jest 
również ważna, jeśli nie najważniejsza, granica tolerancji. Nie 
można tolerować zachowań i poglądów, które naruszają fun-
damenty niezbędne dla istnienia demokratycznego państwa, 
czyli wolności i równości.

Można też mówić o rodzajach i formach tolerancji. Powszech-
nie odróżnia się tolerancję pasywną (negatywną) od aktywnej 
(pozytywnej). Ta pierwsza polega na znoszeniu czyichś zacho-
wań, na powstrzymaniu się od agresji, ta druga na czynnym 
zaangażowania się w obronę praw osób dyskryminowanych. 
Jak mawiał Wolter, nie lubię twoich poglądów, nie znoszę two-
jego stylu bycia, religii etc., ale do końca życia będę walczył o to, 
byś miał takie samo prawo głoszenia tych poglądów i posiada-
nia własnego stylu życia, jak ja mam, lub jakie ma większość.

Na zakończenie uwag o tolerancji warto też zaznaczyć, że 
tolerancja ma dwie formy. Może być osobistą cnotą lub zasadą 
życia publicznego. Chcę podkreślić znaczenie tej drugiej formy. 
O ile bowiem nie muszę być tolerancyjny w życiu prywatnym 
(nie lubiąc gejów, Żydów, Romów, kobiet, nie muszę ich wpusz-
czać do własnego domu, jadać z nimi kolacji, etc.), o tyle tole-
rancja w życiu publicznym jest fundamentem jego moralno-
ści. W sferze publicznej każdy jest zobowiązany przestrzegać 
moralności publicznej sformułowanej chociażby w zasadach 

	18	A. Comte-Sponville, Mały traktat o wielkich cnotach, tłum. H. Lubicz-Trawkow-
ska, K. Trawkowski, Warszawa 2000, rozdz.13. Tolerancja.
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politycznej poprawności. Zgodnie z nimi, trzeba się wystrze-
gać zachowań dyskryminacyjnych, języka dyskryminacji, prze-
mocy, nienawiści, stereotypizacji, pogardy. Nawet wtedy, gdy 
ktoś myśli, że to zuboży paletę jego ekspresyjnych zachowań, 
wolność słowa lub indywidualność. Zasady poprawności poli-
tycznej tak rozumiane są niczym normy etykiety: nie trzeba 
ich uzasadniać, trzeba ich przestrzegać. I zasady te grają rolę 
podobną do norm etykiety – cywilizują Europę i stanowią 
narzędzie eliminacji przemocy ze sfery publicznej. Im wyższe 
miejsce w hierarchii politycznej i medialnej wizualności zaj-
muje osoba publiczna, tym bardziej rygorystycznie zasad tych 
powinna przestrzegać. Jest to miarą nie tylko kultury osobistej, 
ale i poziomu cywilizacji.

5. Kolejną ważną ideą dla otwartości kultury europejskiej jest 
„uznanie” (recognition). Chodzi mi o termin heglowski, z którego 
korzystała również Simone de Beauvoir, pisząc o wyzwoleniu 
kobiet19, a z którego Fukuyama uczynił ważny element swo-
jej tezy o końcu historii. Według Fukuyamy, kiedy wybieramy 
życie w demokracji liberalnej, stawką jest coś więcej niż fakt, że 
zyskujemy wolność do zarobkowania, konsumowania i zaspo-
kajania pożądań. Ważniejszą i w ostateczności bardziej satysfak-
cjonującą rzeczą, którą zapewnia nam demokracja liberalna, jest 
uznanie naszej godności. „Uniwersalne państwo homogeniczne, 
które powstaje u kresu historii, opiera się na dwóch filarach, 
gospodarce i uznaniu. Proces historii ludzkiej, który do tego 
państwa prowadzi, napędzany jest zarówno logiką ekonomicz-
nego dobrobytu, jak i walką o uznanie”20. Dawniej, w ustrojach 

	19	Zob. S. de Beauvoir, Druga płeć, tłum. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 
2003. 

20	F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Biedroń, M. Wichrowski, Poznań 2002, 
s. 293.
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niedemokratycznych, zaspokajanie potrzeby uznania odbywało 
się kosztem innych, obcych, gorszych, których człowieczeństwo 
nie uzyskiwało potwierdzenia. Demokracja liberalna zniosła 
rozróżnienie na panów i niewolników i znosi rozróżnienie na 
swoich i obcych, wszystkie bowiem istoty, niezależnie od oby-
watelstwa, mają otrzymać w jej ramach prawa i ich ochronę. 
Tak więc demokracja to nie tylko określona forma sprawowa-
nia władzy, czy procedury decyzyjne, ale przede wszystkim 
proces wkluczania wykluczonych. Chodzi nie tylko o wolność 
i godność, ale o równą wolność i godność, i nie tylko o równość 
praw, ale o równość szans i możliwości. Proces demokratycz-
nego wkluczania rozpoczął się w czasach Rewolucji Francu-
skiej, ale ciągle trwa i pozostało wiele do zrobienia. Jedne grupy 
zostały doń włączone, wcześniej, inne całkiem niedawno, jesz-
cze inne dopiero walczą o uznanie w sferze publicznej. I trzeba 
im pomóc. Poprzez promowanie tolerancji, zasady miłości bliź-
niego, poprzez politykę afirmatywną, odwróconej dyskrymina-
cji czy politykę praw mniejszości.

W Polsce można też promować wartość, na którą jesteśmy 
szczególnie wrażliwi, mianowicie solidarność.

6. Solidarność – w moim przekonaniu – stanowi silną więź 
emocjonalną, która ma charakter publiczny, jak niegdyś przy-
jaźń w greckim polis (dla Arystotelesa była ona podstawową 
wartością życia politycznego właśnie, a nie prywatnego), 
a której celem jest artykulacja i realizacja określonych intere-
sów, potrzeb i wartości. Solidarność jest tym skuteczniejsza, im 
silniejsza jest pamięć o historii (zwłaszcza dotycząca niegdy-
siejszych roszczeń sprawiedliwości, równości, wolności) i im 
silniejsze jest abstrahowanie od interesów i tożsamości prywat-
nych. W Polsce solidarność powodowała, że intelektualiści stali 
u boku robotników, a cudzoziemcy, w okresie stanu wojennego, 
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u boku Polaków, mimo że wiele ich różniło. Solidarność nie 
wymaga bowiem podobieństwa tożsamości, nie wymaga rów-
nież wspólnych biografii czy wspólnej historii, ale uznania racji 
innego w jego walce o równość. Właściwie wymaga uznania 
wartości, jaką jest równość i wolność, lub co najmniej, odrzu-
cenie dyskryminacji.

Arendt napisała kiedyś, że w tak zwanych mrocznych 
czasach, gdy jedni są opresjonowani i wykluczani, a innym, 
będącym u władzy, wydaje się, że mają monopol na Prawdę, 
sprawiedliwość i wgląd w porządek naturalny, wymagający – 
rzekomo – nierówności i podporządkowania, nie można być 
obojętnym i mówić „to nie mój problem”, „dyskryminacja 
obcych mnie nie dotyczy”, lub „nie ma dyskryminacji”. Bo to – 
jak twierdzi – „zawiesza realność opresji”. Solidarność polega na 
tym, że gdy ktoś niszczy Żydów, dyskryminuje kobiety, obraża 
homoseksualistów, sieje nienawiść wobec cudzoziemców, czy 
innych „obcych”, trzeba krzyczeć, że jest się Żydem, kobietą, 
gejem i obcym, by dyskryminacji – poprzez solidarność – się 
przeciwstawić i by ją znieść21.

To bodaj najważniejsze przesłanie cywilizacji europejskiej. 
Jest ono trudne w realizacji, ale historia Europy i jej idei poka-
zuje, że jest możliwe.

* Tekst opublikowany w: „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 2-3 (20).

	21	H. Arendt, O człowieczeństwie w mrocznych czasach. Myśli o Lessingu, tłum. 
A. Jackl, B. Młynarz, „Znak”, 380-381/1986, s. 54, 59. 
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Elżbieta Czykwin

Dlaczego ludzie nie lubią 
„obcych” i „innych”?

We wszystkich społeczeństwach mamy do czynienia z gru-
pami i osobami, które a priori są traktowane jako „gorsi Inni”. 
Sygnałem do takiej niechętnej czy zdystansowanej postawy 
wobec nich jest kulturowo zdefiniowany dezawuujący atrybut. 
Stanowi on impuls, wezwanie do budowania stereotypowego, 
uproszczonego obrazu Innego. Na ogół obraz ten ma konotacje 
nieprzychylne lub wręcz wrogie. Stąd nasz stosunek do Obcego, 
Innego jest najczęściej, w najlepszym przypadku nieufny i zdy-
stansowany, a w najgorszym jawnie wrogi.

Ponieważ zjawisko ma charakter powszechny i dostrzegamy 
je nie tylko w społecznościach ludzkich, warto zapytać o jego 
etiologię? Można bowiem sądzić, że przyczyny tego stanu 
rzeczy mają charakter uniwersalny. Nasuwa się więc pytanie 
o przyczyny wspomnianej niechęci.

Nim przystąpię do próby udzielenia odpowiedzi w tej kwe-
stii, warto zauważyć, że tylko niektóre atrybuty są powszech-
nie stygmatyzowane. Należą do nich choroby psychiczne, 
widoczne wady twarzy oraz homoseksualizm. Zdecydowana 
większość stygmatów, a więc dezawuujących atrybutów, jest 
zmienna w czasie i przestrzeni oraz nie jest powszechnie 
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podzielana w określonej społeczności. Tak np. starość jest nie-
wątpliwym stygmatem w Stanach Zjednoczonych, ale zaletą 
w Japonii. Leworęczność była stygmatem w Europie przez 
wiele wieków, ale dziś np. w Polsce stała się cechą bez zna-
czenia. Widzimy też, że w tym samym społeczeństwie bycie 
rozwodnikiem może być przedmiotem ostracyzmu i potępie-
nia przez jeden segment społeczny, a w innym niekoniecznie 
budzić negatywne emocje.

Wskazuje to niewątpliwie na fakt, że wiele ze stygmatów 
nie jest obiektywnie istniejącymi wadami, ale ma charakter 
lokalny i kulturowy oraz jest konstruowana społecznie (por. 
np. „badylarz”, „cinkciarz”, „komuch”). Nasuwa to kolejne 
kwestie: dlaczego jeden atrybut jest przedmiotem stygmaty-
zacji (np. zajęcza warga), a inny nie (np. jasny kolor włosów)? 
A także kwestie: jak liczna ma być grupa osób negatywnie 
oceniająca ludzi z dezawuującym atrybutem, aby można było 
mówić o stygmatyzacji? Jest wszak oczywiste, że niektórzy nie 
lubią brunetek, inni kobiet o dużych biustach, ale nie oznacza to 
wcale, że brunetki czy kobiety o obfitych biustach muszą czuć 
się „gorszymi Innymi”. 

Zauważono, że w procesie interakcji dochodzi do ujedno-
licenia poglądów w kwestii tego, jakie atrybuty są, a jakie nie 
są (i w jakim stopniu) cenione przez grupę. Takie uzgodnienie 
niesie ze sobą lepszą komunikację. Zarazem ludzie poszukują 
grup, które podzielałyby ich wartości i normy oraz wiążą się 
z nimi chętniej niż z innymi. 

1. Wyjaśnienia funkcjonalne 

Wytłumaczenia tych niechętnych postaw szukano w psy-
chospołecznych czynnikach, takich, jak:
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Podniesienie własnej wartości (czynnik tożsamości indywidualnej). 
Ludzie pragną być tacy, jak inni (konformizm), ale też w jakimś 
stopniu się od nich odróżniać. Ta druga tendencja pozwala 
zaznaczyć swoją odmienność i podkreślić własną wyjątkowość 
i niepowtarzalność, a także przyjąć uprzywilejowana postawę 
„arbitra” wobec Innych. (Fein, Spencer 1997).

Podniesienie wartości grupy własnej (czynnik tożsamości społecz-
nej). Akcentując wartość grupy własnej jako „lepszej”, „war-
tościowszej”, „cenniejszej” niż inne grupy, czerpiemy psycho-
logiczny profit z przynależności do Swoich i skłonni jesteśmy 
oceniać tychże w sposób uprzywilejowany kosztem Obcych, 
których chętniej dezawuujemy (Tajfel, Turner, 1986) Podziały na 
Swoich i Obcych według klucza narodowości, religii czy rasy 
stanowiły kanwę konfliktów społecznych XX w., kiedy świat był 
bardziej jednoznacznie podzielony według tych modernistycz-
nych kryteriów. Współcześnie, w świecie następuje rozmycie 
wspomnianych kryteriów podziałów i powstawanie nowych. 
Zdaniem feministek, w zglobalizowanym świecie najistotniejsze 
stały się podziały według kryterium płci, zamożności i władzy, 
a także być może wieku. Przy czym wszystkie te kryteria można 
sprowadzić do szeroko rozumianego kryterium władzy.

Poczucie zagrożenia (czynnik zagrożenia). Kiedy ludzie postrze-
gają, że ich egzystencja jest zagrożona, poszukują i wyolbrzy-
miają rzeczywiste lub domniemane niebezpieczeństwa. Stwier-
dzono np., że liczba linczów na czarnych Amerykanach rosła 
tym bardziej, im bardziej spadały ceny bawełny. Tłumaczy się to 
wzrostem konfliktów międzygrupowych na skutek rywalizacji 
o skromne zasoby. Ale zagrożenie może dotyczyć nie tylko zaso-
bów materialnych, ale także zagrożenia zdrowia, co przejawia 
się np. lękiem przed zarażeniem chorobą. Lęk ten jest zależny 
od dwóch czynników: oceny stopnia możliwości zarażenia się 
oraz możliwości sprawowania kontroli nad chorobą. Na ogół 



56

ludzie skłonni są do nierealistycznych ocen zagrożenia zaraże-
niem, np. obawiają się kąpieli w basenie z osobami umysłowo 
chorymi lub zabawy własnych dzieci z dziećmi chromymi. 

Wiara w sprawiedliwy świat (czynnik „sprawiedliwego świata”). 
Ludzie chcą wierzyć, że świat jest zasadniczo sprawiedliwy 
(por. np. „oliwa na wierzch wypływa”, „co ma wisieć, nie uto-
nie”) i nawet wbrew oczywistym faktom skłonni są bronić tego 
mniemania. To dlatego zasada „sami są sobie winni” jest chęt-
nie przyjmowana jako potwierdzenie reguły sprawiedliwego 
świata. Kiedy ludzie widzą osoby, których stygmat wydaje 
się niezasłużoną karą, aby zredukować dysonans, skłonne są 
odwoływać się do zasad sprawiedliwości społecznej i wzma-
gać niechęć np. wobec Innego („widać sobie na to zasłużył”). 
Wiara w sprawiedliwy świat może być także rodzajem obrony, 
rzeczywiście lub rzekomo zagrożonego porządku społecznego 
opartego na ładzie moralnym (por. np. homoseksualizm).

 Akcentacja negatywów (czynnik akcentacji). Przyglądając 
się Innym, mamy nieprzepartą ochotę porównywania ich ze 
Swoimi. Protekcjonistyczny stosunek do Swoich, brak wiedzy 
o Innych oraz ich zamiarach stwarzają sytuację dyskomfortu: 
może ci Inni są lepsi, mądrzejsi? A może są niebezpieczni? 
Wspomniany dyskomfort wynika też z niejasności i braku 
oswojenia Obcego. Budzi więc lęk i potrzebę koncentrowania 
się na zagrażających aspektach sytuacji. Taka akcentacja nega-
tywów Innego kosztem jego pozytywów jest następnie uogól-
niana („oni wszyscy są tacy”) i projektowana na całość grupy 
(„wszyscy Cyganie kradną”). 

Ułatwienie sobie rozumienia złożoności świata społecznego 
(czynnik epistemologiczny). Ludzie dokonują poszufladkowania 
różnych Innych, tworząc społeczne kategorie, dzięki którym 
mogą lepiej orientować się w świecie społecznym. Kategorie 
te opatrzone są etykietką i zawierają w sobie stereotypowe 
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wyobrażenia tych kategorii oraz własne stereotypowe treści 
i emocje (Macrae, Milne, Bodenhausen 1994). Gdybyśmy nie 
wierzyli, że nasz sposób percepcji świata nie prowadzi nas do 
„prawdy”, do „właściwych” odpowiedzi, niemożliwe byłoby 
wykonanie prostych codziennych czynności. Wiara, iż nasz spo-
sób percepcji świata jest bez zarzutu, skłania nas do aktywnego 
w nim uczestnictwa i potwierdza, iż tak właśnie jest i że naszym 
stereotypowym wyobrażeniom kategorii społecznych możemy 
zaufać. Kiedy proszę asystentkę: zarezerwuj pokój w hotelu, 
przyjedzie profesor z Ameryki, to wie ona (ze stereotypu), że 
ma to być hotel najlepszy i niekoniecznie tani. Kiedy proszę o to 
samo w przypadku profesora z Białorusi – wie ona, że ma to 
być hotel przyzwoity (profesor), ale tani. Oczywiście „prawdy” 
stereotypowe jako ogólne często zawodzą w transpozycji na 
jednostkowe przypadki.

Niedoskonałości kategoryzacji (czynnik międzykategorialny). Świat 
społeczny jest tak barwny i wieloraki, że ludzie muszą go w jakiś 
sposób uporządkować i porangować. Kiedy dokonują kategory-
zacji świata społecznego, niektóre z osób czy grup „wymykają” 
się porządkowi kategoryzacji. Tak np. kobiety po menopauzie 
nie dają się łatwo zaklasyfikować do kategorii „kobiet”, jako 
że ta kategoria jest definiowana głównie poprzez macierzyń-
stwo. Takie kłopoty z klasyfikacja czynią kategorie „pomiędzy” 
szczególnie podatnymi na stygmatyzację. To dlatego wiedźmy, 
czarownice etc. są zazwyczaj w wieku balzakowskim. Podobnie 
Żydzi mogą być traktowani jako Obcy z racji kłopotów z klasy-
fikacją: innego wyglądu, języka, obyczajów; zawodów (karcz-
marza, kupca). Za „gorszych innych” uważa się też homosek-
sualistów czy schizofreników. Jak widać, kategoryzacja dotyczy 
zarówno treści stereotypowych obrazów Innego (języka), które 
mogą ulec rozmyciu, jak i aspektu antropologicznego: prze-
strzeni czy czasu, który także staje się niejednoznaczny. 
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Istnienie jednej, uniwersalnej, statystycznej normalności (czynnik 
statystycznej normalności). W wielu kulturach uważa się za „nor-
malne” normy, zachowania i sposoby myślenia podzielane przez 
większość. W tym sensie wszelkie odchylenia od obowiązują-
cego statystycznego standardu traktowane są jako „złe”, „nie-
przystojne” czy „nienormalne”. I tak, rezygnacja z posiadania 
dzieci lub posiadanie kilkanaściorga potomstwa, bycie singlem, 
wegetarianinem etc. traktowane są na ogół jako odmienne i są 
społecznie karane. Różnicowanie się stylów życia w postmoder-
nizmie uczy, że nie istnieje jedna dla wszystkich norma jedzenia, 
ubierania się, realizacji własnej seksualności czy sposobu spę-
dzania czasu wolnego i że istnieje szereg alternatywnych, ale 
także „normalnych” realizacji jednostkowych autonomii.

Kantowski wzorzec dychotomii (czynnik dychotomii). Logika 
Arystotelesa uczy, że to, co jest A, nie jest B, a to, co jest B, nie 
jest A. Takie myślenie leży u podstaw traktowania świata w spo-
sób czarno-biały. W tradycji europejskiej powszechnie przyjęły 
się dychotomiczne określenia rzeczywistości jako wzajemnie 
się wykluczające i przeciwstawne. Ludzie są tu opisywani 
jako dobrzy versus źli, mądrzy versus głupi, władczy versus 
ustępliwi etc. W tym ujęciu, skoro istnieją ludzie wartościowi, 
wysoko cenieni, piękni, to alternatywnie „muszą” także istnieć 
ci „gorsi”: bezwartościowi, nisko cenieni, brzydcy. To logika 
„wymusza” istnienie ich przeciwstawień, które w praktyce 
życia społecznego muszą zostać „obsadzone” przez ludzi, któ-
rzy je uosabiają.

Usprawiedliwianie własnej, uprzywilejowanej pozycji społecznej 
(czynnik usprawiedliwiania pozycji). Ludzie zajmują zróżnicowane 
hierarchicznie i treściowo pozycje społeczne. Związane są one 
z pełnieniem komplementarnych ról (np. nauczyciel – uczeń, 
lekarz – pacjent etc.). Pełnienie ról społecznych może przynosić 
jednostce rozmaite profity, takie jak szacunek, dobra materialne, 
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władzę etc. Osoby pełniące przynoszące profity role społeczne 
starają się uzasadnić, podtrzymać, a nawet powiększyć przy-
wileje, do jakich pretendują z racji pełnionych ról. Wiąże się to 
z kategoryzowaniem grupy własnej jako uprawnionej do uzy-
skiwania większych profitów niż inni, a także z traktowaniem 
tych Innych jako mniej ważnych czy wręcz zbędnych. 

Zdobywanie i umacnianie władzy (czynnik władzy). Rozumienie 
władzy jest bardzo niejednoznacznie pojmowane przez socjo-
logów. Najpowszechniej przyjmuje się za Maxem Weberem, że 
„władza jest umiejętnością kontrolowania innych, zdarzeń czy 
zasobów, aby uczynić je powolnymi woli jednostki niezależ-
nie od przeszkód, sprzeciwów czy oporowi” (Marshall 2004). 
Współcześnie wskazuje się na bardziej subtelne rodzaje wła-
dzy, np. mediów, rodzicielską, finansową, edukacji etc. Dążenie 
do władzy (mocy jak sądził A. Adler) zakłada a priori istnienie 
hierarchii, a więc zróżnicowanie statusów społecznych na „lep-
szych” i „gorszych”.

Ułatwienie w komunikacji (czynnik komunikacyjny). Różne seg-
menty społeczne porozumiewają się w ramach grupy własnej 
dzięki ustalonym i wspólnym kodom mentalnym (stereotypom 
i uprzedzeniom). Elementem takiego kodu jest też stosunek do 
całej gamy społecznych Inności. W ramach takiej grupy „się 
wie”, że np. Amerykanie są „lepsi” niż Rosjanie i dlaczego. 
Ułatwia to porozumienie wzajemne na „głębszym poziomie”, 
ale także pozwala wręcz mechanicznie i bezrefleksyjnie wcho-
dzić w sytuację drugiego i przyjmować jego punkt widzenia. 
W trakcie komunikacji zastane kody kulturowe (tu dotyczące 
Innego) ulegają dalszej konserwacji przez wzmocnienie ich jako 
wartościowych dla bezkolizyjnego przebiegu interakcji.

Porozumienie językowe (czynnik języka). Język jest najbardziej natu-
ralnym miejscem naszego bytowania (Gadamer 1979). To w języku 
zapisane są sensy i znaczenia tego świata, które „nabywamy 



60

z mlekiem matki”. W języku zapisane są też takie treści, jak: „jak 
świat światem nie był Niemiec Polakowi bratem”, „cyganić” czy 
„judzić”, a także semantyczny sens słów opisujących Innego. Opisy 
te stają się mieszkańcami masowej wyobraźni kształtującymi, jak-
kolwiek niejednoznacznie, stosunek do Inności.

 2. Teoria Opanowywania Trwogi  
(Terror Menagement Theory – TMT)

Jedną z najnowszych, mało w Polsce znanych teorii próbu-
jących przełamać dominujący psychologizm w wyjaśnianiu 
niechęci do Innego, zaproponowali Sheldon Solomon, Jeff Gre-
enberg, Jeff Schmiel, Jamie Arnd i Tom Pyszczyński (Solomon, 
Greenberg, Schimel, Arnd, Pyszczynski 2004). To teoria opano-
wywania trwogi (TMT). Badacze sugerują, że ludzie trapieni 
są egzystencjalnym lękiem związanym ze śmiercią, chorobą 
i przemijaniem. Lęk ten w okresie dzieciństwa jest nieświadomy 
i buforowany przez miłość i opiekę rodzicielską, ale z czasem 
coraz bardziej narasta, a w okresie po kryzysie środka życia 
staje się dominujący. Potęgowanie się lęku związane jest z coraz 
wyraźniejszym uświadamianiem sobie codziennych znaków 
przemijania i przybliżania się śmierci, takich jak: choroby, sta-
rzenie się i odchodzenie najbliższych ludzi i zwierząt, utrata sił 
związana z wiekiem, własne choroby, psucie się np. żywności 
etc. Lęk ten w późniejszym wieku, kiedy traci się bezpieczne 
oparcie w dorosłych, jest buforowany przez własną kulturę 
i trzymanie się z dala od przejawów dewiacji i wszelkiej, szcze-
gólnie budzącej lęk odmienności. 

Tak np. osoby z widoczną niepełnosprawnością, o odmien-
nym fenotypie mogą wywoływać lęk, który skłania do obronnej 
konsolidacji w ramach własnej grupy kulturowej i właściwego 
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dla niej swojego, bezpiecznego oglądu świata. Tym samym nie-
chęć do innych ma tu charakter niechęci bardziej do grup niż 
jednostek, a więc nacji, religii, rasy etc. W obliczu zagrożenia 
odmiennością, zgodnie z teorią tożsamości społecznej Henri 
Tajfela, zagrożenie, w tym wypadku odmiennością, powoduje 
wyostrzenie podziału na Swoich i Obcych oraz protekcjonalne 
postrzeganie Swoich, a nawet ich idealizowanie oraz defawory-
zację, a nawet diabolizowanie Obcych. Wspomniany podział ma 
wpływ na podniesienie wartości tak osoby, jak i grupy własnej 
oraz stanowi zachętę do czynnego działania na rzecz własnej 
grupy kulturowej, ale także działania przeciw innym. Niechęć do 
innych staje się często zarzewiem segregacji i dyskryminacji oraz 
tendencji do usprawiedliwiania niegodziwości własnej grupy, 
jak miało to miejsce w Stanach Zjednoczonych Ameryki wobec 
Indian, ale także poprzez tworzenie rasistowskich ideologii, które 
np. doprowadziły do ekonomicznego wyzysku niewolniczego 
i zaanektowania ziem należących do tubylczych plemion. 

Jakkolwiek lęk związany z zagrożeniem (tu odmiennością) 
ma charakter osobisty, zagrożenie integralności, bezpieczeństwa 
i przyszłości własnej grupy wyostrza uprzedzenia międzygru-
powe i konflikty, osłabia tolerancję dla odmienności, wzmacnia 
tendencje stygmatyzujace.

Teoria opanowywania trwogi wzbudziła i wzbudza wiele 
dyskusji i badań, które nasuwają pewne wątpliwości co do jej 
prawdziwości. W każdym razie teoria ta przez swój uniwer-
salny, ponadkulturowy charakter stanowi nowy sposób wyja-
śnienia funkcjonowania mechanizmu niechęci do Innego.

Popularność omawianej teorii wzmogły nowojorskie wyda-
rzenia 11 września 2001 r., które stanowiły rodzaj naturalnego 
eksperymentu polegającego na silnej ekspozycji śmierci. Komu-
nikaty w rodzaju: każdy mógł się znaleźć na WTC tego dnia 
i o tej porze, wizerunki rozpaczy rodzin, wyznań uratowanych, 
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zgliszcz etc.  – prowadziły do uświadomienia sobie kruchości 
ludzkiej egzystencji i nieuchronności śmierci. Reakcją na tak 
sugestywną, publiczną ekspozycję śmierci była konsolidacja 
wokół deklarowanych wartości „wolnego świata”, takich jak 
wolność i demokracja oraz osoby świeżo wybranego prezy-
denta Busha juniora oraz poparcia jego decyzji o rozpoczęciu 
wojny w Iraku. Podział na swoich (Amerykanów) i obcych już 
nie tylko terrorystów Al-Kaidy, ale także cały świat muzułmań-
ski. Nastąpiła również demonstracja przywiązania do warto-
ści okcydentalnych nie tylko Amerykanów, ale całego świata 
zachodniego i jego idealizacja. Jednocześnie jawnie antymuzuł-
mańskie książki Oriany Fallaci stawały się bestsellerami.

Co charakterystyczne, w wyniku upływu czasu, nastąpiło 
naturalne osłabienie obecności śmierci w świadomości Amery-
kanów związane w wydarzeniami 11 września, a z nim spadek 
poczucia identyfikacji ze Swoimi i przeciw Obcym, narastanie 
krytycyzmu wobec wojny irackiej i wzrost negatywnych noto-
wań urzędującego prezydenta oraz całej partii republikanów. 

3. Podejście biokulturowe

Wyżej przedstawione mechanizmy wyjaśniające niechęć do 
Innego wydają się być ważne i zasadne, ale niewystarczające. 
Przede wszystkim zakwestionowany musi zostać indywidu-
alistyczny, psychologiczny charakter prezentowanej tu per-
spektywy, co w jakimś stopniu przełamuje perspektywa TMT. 
Należy jednak zdać sobie sprawę, że omawiana tu funkcjonal-
no-psychologiczna perspektywa nie pozwala na sformułowanie 
istotnych odpowiedzi w omawianej kwestii: Jaki atrybut może 
stanowić stygmat? Dlaczego przedmiotem opresji jest w danej 
kulturze żydowskie pochodzenie, a nie jest nim amerykańskie 
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albo mały nos? Dlaczego niektóre atrybuty stanowią zawsze 
i wszędzie przedmiot opresji społecznej? Niezależnie od rasy, 
miejsca, momentu historycznego, a są też obecne wśród zwie-
rząt? Stwierdzono niechęć do zdrajców, złodziei, oszustów, 
niepełnosprawnych fizycznie, identyfikujących (lub wydają-
cych się identyfikować) z wartościami odmiennymi od więk-
szości. Piętnowanie może przejawiać się w różny sposób. Nie 
umiemy w perspektywie psychologicznej wyjaśnić, dlaczego 
jednych osobników się unika, innych przezywa, jeszcze innych 
wyśmiewa, inni budzą w nas uczucia ambiwalentne, a jeszcze 
innych więzi się lub zabija. 

W 2000 r. ukazała się ważna książka Todda F. Hethertona, 
Roberta E. Klecka, Michelle R. Hebl i Jay G. Hull, Social Psy-
chology of Stigma (Hetherton, Kleck, Hebl, Hull 2000). Książka 
ta prezentowała, nowe wówczas, ale ciągle aktualne i płodne 
badawczo, biokulturowe spojrzenie na problem etiologii nie-
chęci do Innego.

Podejście biokulturowe zakłada, że aby ludzie mogli w pełni 
korzystać z życia zbiorowego, życie to musi być odpowiednio 
zorganizowane, tak aby harmonizować indywidualistyczne 
i egoistyczne skłonności jednostek z dobrem ogólnym. Dlatego 
wspólnoty ludzkie mają określone cechy strukturalne, zada-
niowe i normatywne. Grupa musi skutecznie organizować indy-
widualne wysiłki jej członków, takie jak: zdobywanie zasobów, 
ich dzielenie, zapewniać ochronę jej członkom, zabezpieczać 
dobra grupy, umożliwiać komunikację w jej ramach etc. Reali-
zacja tych podstawowych zasad jest (i zawsze była) możliwa 
przy zachowaniu fundamentalnych reguł:

a) Wzajemności. Oznacza to, że świadczenia na rzecz grupy 
muszą być odwzajemniane. Jednostki czy osobniki, które nie 
dzielą się z grupą, stanowią dla niej obciążenie i są trakto-
wane jako gorsze lub zbędne. Norma wzajemności jest regułą 
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obowiązującą we wszystkich społecznościach ludzkich, ale jest 
też charakterystyczna dla innych gatunków żyjących stadnie. 
Gniew i pogarda spotyka więc tych, którzy szkodzą własnej gru-
pie. Złodziei wcale nie musi spotykać grupowy ostracyzm, o ile 
nie szkodzą oni własnej grupie, jak Robin Hood. Niekoniecznie 
też brak wzajemności musi być intencjonalny. We wszystkich 
społecznościach osoby niepełnosprawne są stygmatyzowane, 
szczególnie kiedy obciążają grupę świadczeniami ponad miarę, 
chyba że pełnią one role cenione społecznie.

b) Lojalności grupowej. Grupa wkłada wiele wysiłku 
w ukształtowanie efektywnych więzi społecznych opartych na 
zaufaniu. Jednostki, które osłabiają te więzi przez kłamstwo, 
oszustwo lub zdradę, są traktowane jako niepożądane. Zaufa-
nie jest więc fundamentem więzi grupowej i jego niedostatek 
zagraża stabilności i efektywności grupy. Niweczenie zaufania 
społecznego, szczególnie przez osoby zaufania publicznego, 
jak np. księża czy nauczyciele – spotyka się ze szczególnym 
społecznym odrzuceniem. Dotyczy to też wykorzystywania 
zaufania osób bezbronnych, a więc podatnych na oszustwo, 
jak np. małych dzieci. Także zdrada i zdrajcy są powszechnie 
odrzucani, a postać Judasza ma swój nieprzemijający symbo-
liczny sens.

c) Ułatwiania socjalizacji. Mechanizmy socjalizacji są klu-
czowe dla efektywnego funkcjonowania ludzkich grup. Dlatego 
osoby, które kwestionują fundamentalne wartości grupy lub są 
o to podejrzewane, spotyka społeczny ostracyzm. Niektórzy 
uważają np., że Żydzi stanowią zagrożenie dla głównego nurtu 
kultury i tradycji chrześcijańskiej z racji dostępu do ważnych 
narzędzi socjalizacji, jakimi są media, banki, kościoły etc. 

d) Dystansowanie się wobec grup obcych. O ile zrozumiały jest 
pozytywny i protekcjonistyczny stosunek do grupy własnej, 
o tyle nie musi on oznaczać piętnowania grup Obcych. Tak 
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jednak jest, i wynika to z: 1) braku więzi z nimi, a więc nie-
pewności co do przestrzegania reguły wzajemności, co, z kolei 
budzi nieufność, oraz 2) rzeczywistego zagrożenia zasobów 
grupy. Kluczową kwestią jest to, czy grupy wzajemnie ze sobą 
rywalizują. Spory o terytorium, surowce, wartości symboliczne 
(pomniki, groby przodków, świątynie), jak w dzisiejszej Jerozo-
limie, stanowią tu o nasileniu konfliktu.

Ochrona efektywnego funkcjonowania grupy stanowi 
niekwestionowaną i uniwersalną wartość i otwiera nowe 
perspektywy badawcze. Odpowiedź na wiele postawionych 
wyżej kwestii zdaje się wymykać wyjaśnieniu w perspektywie 
tej teorii. Nie kwestionując wkładu psychologów, socjologów, 
antropologów, zwolenników TMT oraz reprezentantów podej-
ścia biokulturowego, wydaje się, że problem tkwi w znalezieniu 
najbardziej uniwersalnej, pierwotnej perspektywy, która leży 
u podstaw niechęci i unikania inności. Mnogość ponaddy-
scyplinarnych teorii i pojedynczych badań dotyczących tego 
zagadnienia jest dziś tak duża (i ciągle rosnąca), że umożliwia 
ona sformułowanie teorii, która jest w stanie inkorporować 
większość z nich we własny obręb. Najnowszym głosem w tej 
materii są sformułowania psychologii ewolucyjnej.

4. Wyjaśnienia psychologii ewolucyjnej

Wydana w końcu 2007 r. ważna dla naszych rozważań 
książka Antona J.M. Dijkera i Willema Koomena (Dijker, 
Koomen 2007), przyjmuje, że ludzie od zawsze funkcjonowali 
w grupach i od zawsze stawał przed nimi problem odmien-
ności i jej ewaluacji. Systemy przystosowawcze i leżące u ich 
podstaw motywacje zostały wyselekcjonowane, utrzymane i są 



66

dziedziczone jako efekt doboru naturalnego. Sukces grupy nie 
stanowi tu punktu odniesienia, jak w koncepcji biokulturowej 
– jest nim sukces genetycznej reprodukcji. W wyniku czego 
kontrola społeczna jest nieunikniona i funkcjonalna w każdej 
relacji i w każdym społeczeństwie oraz jest ukierunkowana na 
zmianę osób – nosicieli negatywnie postrzeganych atrybutów 
lub redukcję urażających ich społecznych konsekwencji.

Ludzkość wykształciła trzy typy reagowania na odmienność 
(tu dewiację), albo, innymi słowy, trzy rodzaje kontroli społecznej: 
tolerancję, stygmatyzację i naprawę. Są to ewolucyjnie wykształcone 
przystosowawcze formy reagowania na odmienność, wyraźnie 
zdefiniowane i sformułowane na podstawie licznych badań 
i oparte na mechanizmach psychologicznych uformowanych 
ewolucyjnie jako formy reagowania przystosowawczego. Te 
wyodrębnione trzy formy reagowania związane są z określonymi 
emocjami: i tak np. reakcje tolerancyjne związane są z motywacją 
ochronną i traktowaniem obiektu jako bezbronnego, natomiast 
reakcje stygmatyzujące wiążą się z lękiem i agresją. 

W bliskich związkach, rodzinach lub niewielkich społecz-
nościach, kontrola społeczna może być postrzegana jako proces 
skierowany na naprawianie relacji, bazujący na negocjowaniu 
i wzajemnej adaptacji pomiędzy różnymi, zaangażowanymi 
w ten proces partnerami. Stygmatyzacja reprezentuje reakcje, 
które bywają często funkcjonalne w kontekście zhierarchizo-
wanych relacji i są bardziej ukierunkowane na cechę osoby lub 
jej tożsamość oraz są powiązane z uprzedzeniami i dyskrymi-
nacją. W końcu tolerancja jest również rozumiana w kategoriach 
elementarnych procesów kontroli społecznej, które są urucha-
miane przez postrzeganie uwarunkowań dewiacyjnych, ale 
które, z powodu wewnętrznych ograniczeń i norm społecznych, 
mogą wyrażać się w reakcjach behawioralnych tylko w ogra-
niczony sposób. 
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Inność (dewiacja) występuje w dwóch typach: aktywnej (np. 
chuligaństwo), której istotą jest sianie zagrożenia, oraz pasyw-
nej. Istotą dewiacji pasywnej (np. choroba) jest redukcja zdolno-
ści do przetrwania. 

Reakcją na zagrożenie aktywne jest ewolucyjnie wykształ-
cony system reagowania walka-albo-ucieczka, który jest bardziej 
nieświadomy i przez to nie do końca kontrolowany, natomiast 
reakcje na dewiację pasywną wyzwalają system reagowania 
opieki i są lepiej uświadamiane i kontrolowane. System opieki 
wyzwala zachowania opiekuńcze, ochronne i pielęgnacyjne, 
znane z opiekuńczego systemu rodzicielskiego. Oba systemy 
reagowania, jako wysoce adaptacyjne, stały się podstawowymi, 
dziedziczonymi, formami reagowania pozostającymi ze sobą 
w interakcji. Jej skutkiem jest ogromna różnorodność i elastycz-
ność w reakcjach na dewiację, i co za tym idzie intensyfikacja 
zdolności do bardziej nawykowego, prostszego reagowania, co 
ułatwia przetrwanie i stanowi względnie niezależny system od 
języka i kulturowo wytworzonych systemów symbolicznych.

Mechanizmy walka/ucieczka oraz opieka są adaptacyjne, 
ponieważ umożliwiają: a) trafnie i szybko percypować i roz-
różniać subtelne cechy dewiacji (migracja, zagrożenie, wołanie 
o pomoc etc.); b) wzbudzać stosowne mechanizmy motywa-
cyjne (np. lęk czy napięcie) i wykorzystywać je do stosownego 
myślenia (uciec czy się bronić?) oraz c) na przystosowanie reak-
cji do zachowań dewianta (np. kiedy przestać uciekać). 

 Współzawodnictwo w dominacji między oboma tymi 
systemami stanowi wzorzec kształtowania się adaptacyjnych 
postaw wobec Inności (dewiacji), który może być także opi-
sany w kategoriach systemu walka-albo-ucieczka oraz systemu 
opieki. Tak np. wyrozumiałość wobec osoby działającej ego-
istycznie, która ujawnia wyrzuty sumienia, jest wynikiem łago-
dzenia agresji przez hamujący wpływ systemu opieki. Wysoce 
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przystosowawcze, umiarkowane i zrównoważone reakcje na 
dewiację są moderowane, stając się umiarkowanie agresywne, 
ale też nie nadmiernie łagodne i przyzwalające wobec różnych 
typów dewiacji, stanowiąc tym samym gwarancję na w miarę 
bezkolizyjne funkcjonowanie grupy. 

Autorzy prezentowanego tu podejścia uważają, że stano-
wisko zakładające eliminację opresji z codziennego życia, jakie 
przyświeca wielu badaczom (w tym piszącej te słowa) jest 
błędne i oznacza lekceważenie istnienia kontroli społecznej jako 
niezbędnej dla rozumienia funkcjonowania grupy. Działania na 
rzecz eliminacji opresji bez zrozumienia i zgody na istnienie 
opresyjnych mechanizmów społecznej kontroli może prowadzić 
wręcz do jej wspomagania.

Wszelka interwencja edukacyjna, zmiana status quo, może się 
dokonać poprzez działania stosowne do typu dewiacji oraz towa-
rzyszącym jej potrzebom i emocjom u widza. Tak np. działania 
wobec dewiacji aktywnej, np. zaraźliwych i śmiertelnych cho-
rób, może być skuteczna przy deaktywacji systemu walka-albo-
ucieczka oraz redukcji lęku. Interwencja polega więc nie na eli-
minacji czy redukcji stygmatyzacji, ale na przemieszczeniu jej do 
jednego z dwóch bardziej łagodnych typów kontroli społecznej: 
naprawy lub tolerancji. Inny przykład: zwiększenie efektywno-
ści naprawy może dokonać się dzięki negocjacjom, przez osoby 
dewiacyjne i niedewiacyjne, ale bez praktycznych konsekwencji. 
Zachowane przy tym powinny być egalitarne warunki, w których 
naprawa jawi się jako główna strategia kontroli społecznej.

Nieskuteczność działań naprawczych jest szczególnie widoczna 
w sytuacji, kiedy np. następują próby zwiększanie tolerancji, a jed-
nocześnie osoby są zaangażowane w procesy stygmatyzacji lub 
naprawy, jak ma to miejsce np. w walce z paleniem tytoniu, czy 
kiedy etykietkuje się dewiantów jako zagrażających, np. mniej-
szości etniczne. Niejednokrotnie sprzeczność w nawoływaniu do 
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samokontroli i odpowiedzialności, przy jednoczesnym akcento-
waniu zagrożenia, prowadzi do obniżenia efektywności działań 
wielu programów edukacyjnych.

W praktycznych sytuacjach, jak np. wtedy, kiedy mamy do 
czynienia z grupami narkomanów, młodzieżowymi gangami 
czy prostytucją, koncentrowanie się na działaniach związanych 
z redukcją stygmatu czy tolerancją, kiedy nie zostały podjęte 
kroki naprawcze – mija się z celem.

Przedstawione tu poszukiwania i próby odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego ludzie przejawiają na ogół skłonność do unikania 
lub niechęci wobec inności, prowadzi do ważnego wniosku, iż 
teoria, która będzie chciała generalnie sformułować odpowiedź 
na to pytanie, musi uwzględniać trzy fundamentalne składniki 
tego stosunku: funkcję, percepcję i społeczny konsensus. Dzięki 
podejściu ewolucyjnemu dodać trzeba jeszcze składnik czwarty: 
ukształtowaną ewolucyjnie dwojaką motywację oraz trzy rodzaje 
kontroli społecznej: tolerancję, stygmatyzacje i naprawę.
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Janusz Salamon SJ

Pod wspólnym niebem.  
Trudności i szanse dialogu  
na pograniczu religijnym

Religia ksenofobii – religia dialogu

Ludzie uwięzieni w okowach świata zamkniętego na dialog 
z każdym, kto jawi się im jako „inny”, są zazwyczaj ludźmi 
uwięzionymi w okowach lęku. Wielu ludzi religijnych swój opór 
wobec otwarcia się na dialog z wyznawcami innych religii moty-
wuje obawami przed rozmywaniem prawdy, relatywizmem, 
osłabianiem fundamentów własnej tożsamości, wystawianiem 
na próbę bezwarunkowego przylgnięcia do prawd własnej 
wiary. Uważa przy tym te obawy za obiektywnie uzasadnione, 
bo wywołane rzekomo realnymi zagrożeniami. Podobne obawy 
mogą dotyczyć spójności kulturowej własnej grupy etnicznej, 
które identyfikując wszelkie wpływy z zewnątrz jako zagro-
żenie, motywują do zamykania się wewnątrz własnej homo-
genicznej społeczności odgrodzonej od wszelkich „obcych” 
budzącym wrogość negatywnym i zazwyczaj nie mającym 
oparcia w rzeczywistości obrazem owych „obcych”.

Źródła takich obaw mogą być różnorakie i warto się im bli-
żej przyjrzeć, aby ustalić, kiedy mamy do czynienia z obiek-
tywnymi problemami stanowiącymi autentyczne wyzwanie 
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dla integralności postawy człowieka religijnego (czy członka 
danej grupy etnicznej lub kulturowej) w pluralistycznym 
świecie, a kiedy te trudności są wyłącznie indywidualne 
i subiektywne, a jako takie mogą i powinny być przezwycię-
żone przez jednostkę na drodze intelektualnego i duchowego 
wysiłku, bez uszczerbku dla prawdy, a z korzyścią dla dia-
logu między członkami różnych społeczności kulturowych 
i religijnych.

Tego rodzaju obawy o własną tożsamość słabną lub nabierają 
na sile w zależności od spadku lub wzrostu poczucia bezpie-
czeństwa danej jednostki czy grupy w obliczu pluralizmu świa-
topoglądowego czy różnorodności etnicznej lub kulturowej. 
Tę zależność między stopniem negatywnego nastawienia do 
wszelkiej odmienności a stopniem braku poczucia bezpieczeń-
stwa w obliczu pluralizmu nietrudno wyśledzić w przestrzeni 
religijnej. Osoby religijne, które szczególnie ciężko znoszą kon-
frontację z wielością religijnych doktryn i z ich silnie zmotywo-
wanymi wyznawcami, nie są zazwyczaj mocno ugruntowane 
w swych przekonaniach właśnie dlatego, że przeczuwają, iż 
świadomość istnienia konkurencyjnych wizji świata może 
wydobyć na powierzchnię ich wątpliwości co do tego, czy ich 
własne przekonania są prawdziwe.

Z takim mechanizmem motywowanej własną niepewno-
ścią niechęci do dialogu z wszelkiego rodzaju „innowier-
cami” mamy do czynienia zwłaszcza wtedy, gdy podstawą 
czyjegoś światopoglądu jest przede wszystkim partycypa-
cja w systemie wierzeń własnej społeczności i akceptacja en 
bloc systemu wierzeń wyznawanych przez tę społeczność, 
głównie na podstawie zasady posłuszeństwa wobec tradycji 
bądź autorytetu, a w małym stopniu na podstawie własnych 
doświadczeń czy osobistej refleksji nad pewnością swoich 
przekonań.
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Religia fundamentalistyczna  
a wrogość wobec odmienności

Ten mechanizm obronny jest dobrze znany psychologom 
społecznym badającym postawy fundamentalistyczne. Nie-
zależnie od dziedziny życia, w jakiej się one ujawniają, jedna 
zależność pozostaje w nich niezmienna. Im mniej zreflekto-
wane, przyswojone i uwewnętrznione są czyjeś przekonania, 
im mniejsza osobista pewność co do ich słuszności, tym moc-
niejsza tendencja do polegania na zewnętrznym autorytecie 
poznawczym, a nie na osądzie własnego rozumu czy głosie 
własnego sumienia. A  jak nam podpowiada psychologia 
poznania, choć akt uznania danego przekonania za praw-
dziwe jest zawsze aktem wewnętrznym jednostki, to jego siła 
podlega stopniowaniu i jest zależna od stabilności „funda-
mentu”, na którym wspiera się owa subiektywna pewność 
„przekonanego”. Im ten fundament jest bardziej uodporniony 
na zmiany w zewnętrznym kontekście, w którym „wyznawca” 
nabył to przekonanie i je podtrzymuje, tym fundament prze-
konania i jego siła będą stabilniejsze. W przypadku funda-
mentalistycznych postaw religijnych, podstawa przekonań 
religijnych jest zazwyczaj maksymalnie „uzewnętrzniona”, 
gdyż na zewnętrzny autorytet poznawczy – zazwyczaj lide-
rów społeczności podzielającej te przekonania – ceduje się 
całą odpowiedzialność za ugruntowanie pewności własnych 
przekonań.

Tak rozumiany autorytet grupowy traci jednak wiele ze 
swej mocy w momencie pojawienia się pluralizmu poglądów 
w ramach danej grupy. Stąd tradycyjna niechęć fundamentali-
stów do najmniejszych choćby przejawów wewnętrznego plura-
lizmu, który budzi niepewność i lęk u jednostek pozbawionych 
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zdolności do własnego osądu różnicy zdań. Grupowy autorytet 
poznawczy zostaje też zakwestionowany w konfrontacji z ana-
logicznym autorytetem innej grupy o podobnym charakterze, 
o ile nie wyjdzie z tej konfrontacji „zwycięsko”. Stąd tradycyjne 
dążenie fundamentalistów do likwidacji napięcia spowodo-
wanego świadomością istnienia konkurencyjnych przekonań 
na drodze „pokonania przeciwnika”, udowodnienia mu bez-
względnej wyższości i potwierdzenia swojego tytułu depo-
zytariusza ostatecznej prawdy. Nie trzeba dodawać, że takie 
nastawienie z zasady wyklucza traktowanie „innego” jako rów-
norzędnego partnera w dialogu, który w przestrzeni religijnej 
– jak by można było oczekiwać – powinien być postrzegany jako 
ktoś, kto „w oczach Boga” jest z nami ontologicznie i epistemo-
logicznie on par – jest dla Boga stworzeniem równie cennym 
i Bóg w takim samym stopniu pragnie dla niego najwyższego 
dobra, jakim jest poznanie Jego Samego, a zatem czyni wysiłki, 
aby dać się wszystkim poznać.

W obszarze religii fundamentalistyczna postawa przybiera 
najczęściej postać przywiązania do maksymalnie jednoznacz-
nego, zamkniętego, niezmiennego i jedynie słusznego zbioru 
„prawd wiary”. Fundamentalista postrzega siebie jako „posia-
dacza” prawdy, wyniesionego przez ten fakt ponad resztę ludz-
kości, posiadającego misję i moralny obowiązek uświadomie-
nia „innych” o tym, że są w błędzie i że jedynym sensownym 
krokiem, jaki mogą w tym stanie rzeczy uczynić, jest konwersja 
rozumiana jako akceptacja pewnego zestawu przekonań. Fakt, 
że przytłaczająca większość rodzaju ludzkiego nie podziela 
ich przekonań, nie spędza fundamentalistom snu z powiek. 
Postrzegają siebie jako „wybraną” i uprzywilejowaną przez 
Boga mniejszość, którą Bóg posługuje się, by ostrzec pozostałych 
przed konsekwencjami trwania w „niewierze” – pozostawania 
przy swoich dotychczasowych wierzeniach. Przyjęcie postawy 
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otwarcia na dialog, w miejsce postawy proroka wzywającego 
do nawrócenia, byłoby w tej sytuacji sprzeniewierzeniem się 
własnej misji.

Taka wiara, wyrażająca się w akceptacji zbioru „przekonań 
fundamentalnych”, to znaczy rzekomo niepodlegających zmia-
nom i interpretacjom, ma jedną zasadniczą „zaletę” – elimi-
nuje element ryzyka, zawierzenia, niepewności czy „ciemności” 
wiary. Ceną za utrzymanie takiego psychicznie komfortowego 
stanu ducha jest niedopuszczanie do siebie wątpliwości, pytań, 
myśli o możliwości odmiennych ujęć, innych interpretacji, 
nowych wglądów i w ogóle wszelkich zmian i wszelkiej różno-
rodności, które przez samo swe istnienie zagrażają absolutyzacji 
jednego zestawu przekonań religijnych.

Rzecz w tym, że takie podejście do wiary, które „uwalnia się” 
od tego, co w wierze trudne, i zabezpiecza przed trudnym spo-
tkaniem z wyznawcą odmiennej religii, jest w kontekście religii 
monoteistycznych (judaizmu, chrześcijaństwa czy islamu) mocno 
dyskusyjne, a w każdym razie nieoczywiste. Czyż nie jest dys-
kusyjnym zastępowanie wiary, która jest ufnym kroczeniem za 
głosem Boga przez zawsze ograniczonego poznawczo człowieka, 
zwartym systemem rzekomo niepodważalnych przekonań, który 
ma usuwać niepokój w obliczu każdej wątpliwości i każdego 
napięcia w relacjach z wierzącymi inaczej? Przeżywanie wiary 
na zasadzie przylgnięcia do dającego poczucie pewności systemu 
wierzeń niesie z sobą niebezpieczeństwo postawy, którą od naj-
dawniejszych czasów określano w religiach monoteistycznych 
mianem „bałwochwalstwa”. Bałwochwalstwo to oddawanie czci 
„bałwanom”, „fałszywym bogom”, czyli ostatecznie oddawanie 
czci czemuś, co w ogóle nie jest Bogiem i nie zasługuje na reli-
gijną cześć. Taka sytuacja może właśnie zachodzić w fundamen-
talistycznym przeżywaniu religii, gdy zamiast na wierności Bogu 
Żywemu, zatroskanemu o całe stworzenie, człowiek skupia się na 
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wierności wytworzonym przez siebie teologicznym systemom, 
które w oczach niektórych uzasadniają ich własne poczucie wyż-
szości, karmiąc religijne, etniczne i kulturowe separatyzmy i unie-
możliwiając dialog z „innymi”.

Religijność motywująca do dialogu

Religie na przestrzeni dziejów motywowały swoich wyznaw-
ców do dobrego i do złego. Śledząc dzieje ludzkości, można by 
powiedzieć, że wiele z najgorszych i najlepszych z ludzkich 
„osiągnięć” nie byłoby możliwe bez religijnej motywacji. Dla 
przykładu, religijną proweniencję miała idea dyskryminacji 
i izolacji w ramach własnego kręgu kulturowego wyznawców 
innych religii, prowadząca aż do pragnienia zupełnego usunię-
cia wszystkich „obcych” z zamieszkiwanej przez siebie „prze-
strzeni życiowej”. Ale religijne, a ściślej rzecz biorąc, biblijne 
źródło ma też idea równości wszystkich ludzi, jako równych 
sobie stworzeń, posiadających z mocy swego urodzenia te same 
prawa – idea, która zaowocowała obaleniem nierówności kla-
sowych i rasowych.

W początkach europejskiego Oświecenia panowało przeko-
nanie, że historyczne religie – o ile nie zostaną poddane racjo-
nalnemu oczyszczeniu z przesądu i zabobonu – będą zawsze 
i w sposób nieunikniony zarzewiem konfliktów międzyludz-
kich, których zaciekłość i długotrwałość jest na miarę stawki, 
o którą w religiach chodzi: zbawienia wiecznego. Jednakże 
w drugiej połowie XX w., po Zagładzie i po Kołymie, byliśmy 
świadkami głębokiego zwrotu w myśleniu religijnym, związa-
nego z namysłem nad ogromem zła i cierpienia w świecie, któ-
remu religie nie potrafiły zapobiec. Ta świadomość uwrażliwiła 
wielu ludzi religijnych na te wszystkie przejawy religijności, 
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które karmią konflikt i sprawiają, że religie – zamiast być narzę-
dziem obrony dobra przed nagą przemocą – przyczyniają się 
nierzadko do tworzenia atmosfery walki i odwetu, w której 
ofiarami padają niewinni ludzie.

Dla chrześcijan takim niezwykłym doświadczeniem prze-
łomu w dostrzeżeniu tego, co w religii błędne, bo wzywające do 
nienawiści do „innych” i „obcych”, a nie do akceptacji „wszyst-
kich dzieci Boga”, było zgromadzenie biskupów Kościoła 
katolickiego na Soborze Watykańskim II, którzy podjęli eku-
meniczne impulsy pojawiające się już kilkadziesiąt lat wcze-
śniej u teologów protestanckich. W czasie kilkuletnich obrad, 
w latach sześćdziesiątych, wykrystalizowała się nowa, akceptu-
jąca wizja świata wieloreligijnego i nowe spojrzenie chrześcijan 
na położenie tych niezliczonych dzieci Boga, które – używając 
języka chrześcijańskiej teologii – nie dostąpiły łaski rozpozna-
nia szczególnej obecności Boga w Jezusie Chrystusie, jednakże 
krocząc za głosem sumienia, poszukują Boga i oddają Mu cześć 
na sposób, który uważają za najpełniej odpowiadający odkrytej 
przez nich prawdzie. W tekstach soborowych i posoborowych 
Kościół odniósł się pozytywnie nie tylko do nadziei na zba-
wienie ludzi, którzy nie są wyznawcami Chrystusa, ale zade-
klarował też swoje przekonanie o obecności Prawdy w innych 
religiach. Ta druga deklaracja nie wiąże się w sposób konieczny 
z pierwszą, gdyż nadzieja zbawienia dla niechrześcijan mogłaby 
być zdefiniowana w kategoriach całkowicie darmowego daru 
Boga także dla tych, którzy „kroczą w ciemnościach” niewiedzy 
o Bogu Prawdziwym. W soborowej deklaracji Nostra aetate (nr 2) 
biskupi Kościoła potwierdzili, że „Kościół katolicki nie odrzuca 
nic z tego, co w religiach (niechrześcijańskich) jest prawdziwe 
i święte. Ze szczerym szacunkiem odnosi się do (właściwych 
im) sposobów działania i życia, do owych nakazów i doktryn, 
które chociaż w wielu wypadkach różnią się od zasad przez 
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niego wyznawanych i głoszonych, nierzadko jednak odbijają 
promień owej Prawdy, która oświeca wszystkich ludzi”.

W ciągu czterech dziesięcioleci, które dzielą nas od tej dekla-
racji przełomowej dla stosunku chrześcijan do wyznawców 
innych religii, padło wiele słów jeszcze odważniejszych. W tym 
okresie teologia chrześcijańska zaakcentowała może bardziej niż 
kiedykolwiek przedtem, że głosząc, iż w Jezusie Chrystusie Bóg 
objawił się człowiekowi najpełniej – to znaczy, objawił najwięcej 
ze swej Tajemnicy – nigdy nie sugerowała, że posiada expli-
cite odpowiedź na każde istotne pytanie, ani że do znajomości 
tych odpowiedzi i stałości w ich wyznawaniu sprowadza się 
prawdziwa wiara, czyli wierność Bogu Prawdziwemu. Raczej 
w duchu intuicji św. Pawła, że teraz sprawy Boże widzimy „nie-
jasno, jakby w zwierciadle” i poznajemy je tylko „po części” 
(por. 1 Kor 13, 12), teologowie chrześcijańscy dali wyraz swo-
jemu przylgnięciu do tego paradygmatu wierności Prawdzie, 
którą można „wyczytać” z Chrystusowego Krzyża. Chodzi 
o Prawdę o niepojętej miłości Boga do człowieka, wykraczającej 
tak daleko poza dające się zracjonalizować, „upewnić” i „zabez-
pieczyć” teologiczne doktryny, że słusznie została uznana za 
głupstwo, szaleństwo i zgorszenie przez mądrych tego świata 
(por. 1 Kor 1, 23).

Można powiedzieć, że na progu epoki globalizacji, w któ-
rej ujawniła się z całą mocą świadomość wzajemnej odpo-
wiedzialności członków rodzaju ludzkiego za wspólny dom 
i za siebie nawzajem, Kościół katolicki zdobył się na danie 
świadectwa zawierzenia Bogu, który jest Stwórcą wszystkich 
i Panem Wszechświata i który pozostając z nami „wszystkie 
dni, aż do skończenia świata” (Mt 28, 20), nie przestaje udzielać 
się swoim stworzeniom także w sposób sobie tylko wiadomy, 
poza „widzialnymi granicami” Kościoła. Można też powiedzieć, 
że Kościół dostrzegł w końcu, iż istnieje taki rodzaj wierności 
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formułowanym przez siebie prawdom wiary, który może się 
przerodzić w niewierność Bogu Żywemu i Jego ukrytym zamy-
słom względem swoich stworzeń. Taka zamknięta na nowe świa-
tło Ducha Bożego wierność raz nabytym przekonaniom, która 
narzuca Bogu ograniczenia, może się ostatecznie okazać niczym 
więcej jak wiernością własnym ludzkim ograniczeniom.

Religijny obowiązek dialogu

Jednym ze źródeł lęków niektórych osób religijnych przed 
wejściem w dialog z wyznawcami innych religii bądź z niewie-
rzącymi jest całkowicie błędne wyobrażenie, że dialog polega 
na negocjowaniu z „przeciwnikami” teologicznych ustępstw, 
aby zbliżyć się do siebie za cenę rezygnacji z części własnych 
przekonań, uważanych wcześniej za prawdziwe. O ile nie można 
zaprzeczyć, że w środowiskach akademickich zainteresowanie 
budzą czasem propozycje najbardziej radykalne, zakładające głę-
boką rewizję dogmatycznej warstwy teologii wszystkich religii 
– jak choćby pluralistyczna koncepcja Johna Hicka – o tyle z per-
spektywy dość długiej już debaty nad przyszłymi kierunkami, 
jakie może przybrać dialog między religiami, można ze spoko-
jem skonstatować, że wszelkie nieumiarkowanie progresywne 
sugestie pozostaną w najlepszym razie cennymi eksperymen-
tami myślowymi wyznaczającymi teoretyczne granice możli-
wego dialogu. Nie da się bowiem przekonać setek milionów 
wyznawców wielkich religii światowych do sensowności teo-
logicznych „ustępstw”, do których nie doszliby sami na drodze 
odkrywania pełniejszej prawdy o „swoim” Bogu w ramach wła-
snej tradycji. Horyzont i granice dialogu między wyznawcami 
różnych religii wyznacza ich wierność Prawdzie. Dialog, w któ-
rym strony przestają kierować się wiernością podstawowym 
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wglądom teologicznym swoich tradycji, przestaje być dialogiem 
między-religijnym, a staje się polem twórczości teologicznej 
indywidualnych podmiotów, które muszą wówczas uzasad-
niać swoje propozycje w inny sposób niż przez odwołanie się 
do bogactwa duchowego i teologicznego własnych tradycji.

Zaangażowanie w dialog międzyreligijny jest niczym innym 
jak postępowaniem na drodze wierności Prawdzie, która 
odkrywa się coraz pełniej w ramach własnej tradycji religijnej 
w ożywczej konfrontacji z odmiennymi tradycjami, w ramach 
których ludzie z równym oddaniem i religijnym pietyzmem 
poszukują Prawdy. Nie istnieje dialog międzyreligijny poza reli-
giami. Dialog międzyreligijny jest możliwy wyłącznie między 
religiami, a właściwie między wyznawcami religii, którzy czy-
nią wysiłki, aby poznawać Boga, coraz bardziej drążąc niejako 
w głąb swojej wiary, w głąb odziedziczonej tradycji, nie zaś, by 
tak rzec, „hasając” z jednego teologicznego poletka na drugie.

Ewolucja katolickiego podejścia do kwestii pluralizmu religij-
nego jest dobrym przykładem takiego otwarcia na dialog, które 
jest owocem zgłębiania własnej tradycji religijnej i odkrywa-
nia w niej pokładów wcześniej niedostrzeganych. Posoborowe 
otwarcie się Kościoła na dialog międzywyznaniowy i międzyre-
ligijny było następstwem odkrycia, że takiego kroku domaga się 
właśnie wierność Bogu Jezusa Chrystusa, nie zaś niepewność co 
do fundamentów własnej tradycji religijnej. Zgodne z tą logiką 
były późniejsze deklaracje Jana Pawła II, który na spotkaniach 
z przywódcami niechrześcijańskich wspólnot religijnych powta-
rzał, że „dialog międzyreligijny jest wolą Bożą”, a jako taki jest 
moralnym nakazem i egzystencjalną koniecznością, zarówno 
dla chrześcijan, jak i dla wyznawców innych religii.

Czy zaangażowanie w dialog międzyreligijny nie domaga 
się od człowieka religijnego rezygnacji z „głoszenia” innym 
prawdy, w którą się wierzy? To często zadawane pytanie 
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zwraca uwagę na niebezpieczeństwo kolejnego nieporozu-
mienia co do istoty dialogu w przestrzeni religii. Po pierwsze, 
można odpowiedzieć na nie innym pytaniem: czymże mieliby 
się parać dialogujący wyznawcy różnych religii, jeśli nie roz-
mową na temat tego, w co wierzą i jak przeżywają swoją wiarę? 
Doświadczenie uczy, że osoby wchodzące w dialog z wierzą-
cymi inaczej podejmują w jego trakcie wysiłek głębszego niż 
zazwyczaj zrozumienia swojej własnej wiary, bo tego domaga 
się konfrontacja własnych przekonań z przekonaniami part-
nera dialogu. To w środowiskach homogenicznych, niewysta-
wionych na kontakt z odmiennymi przekonaniami, powstaje 
zagrożenie powolnej atrofii wiary i zaniku dążenia do zgłębia-
nia ukrytych bogactw własnej tradycji. I nierzadko w proce-
sie dialogu z wierzącymi inaczej pojawiają się świeże wglądy 
w głębiny własnej religii.

Sama logika wewnętrznej spójności dyskursu religijnego 
podpowiada, że jeśli jakieś działanie zostało rozpoznane jako 
moralny imperatyw zgodny z „wolą Boga”, to nie może ono 
pozostawać w sprzeczności z innymi nakazami odczytanymi 
jako „wola Boga”. Z tego powodu dialog międzyreligijny 
musi być przez chrześcijan i przez wyznawców innych reli-
gii rozumiany tak, aby nie prowadził do rezygnacji z innego 
fundamentalnego nakazu, jakim jest poszukiwanie Prawdy 
i dzielenie się poznaną Prawdą, w duchu troski, „wszyscy 
ludzie doszli do poznania Prawdy” (1 Tm 2, 4). W przypadku 
chrześcijan ta „misja” dzielenia się Prawdą jest równoznaczna 
z „głoszeniem Ewangelii Jezusa Chrystusa” wszystkim naro-
dom. Nie ma niczego paradoksalnego w tym, że pierwszą 
i najważniejszą czynnością w dialogu międzyreligijnym jest 
dzielenie się z wzajemnością swoją wiarą, przy czym nie 
chodzi wyłącznie o opowiadanie o tym, w co się wierzy, ale 
o dzielenie się „życiem wiary”. To dzielenie się swoją wiarą 
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z wierzącymi inaczej ma być przejawem autentycznego zatro-
skania o bliźniego, zrodzonego z pragnienia pomocy wszyst-
kim ludziom w zbliżeniu się do Boga i osiągnięciu Zbawienia/
Wyzwolenia.

Należy jednak z mocą podkreślić, że głoszenie Prawdy, 
w którą się samemu wierzy, nie jest w dobie dialogu mię-
dzyreligijnego tym samym, co dążenie za wszelką cenę do 
„nawrócenia” wierzących inaczej. Papież Paweł VI w encyklice 
Ecclesiam suam, ogłoszonej w czasie Soboru Watykańskiego II, 
napisał: „Podejmowany przez nas dialog, nie mając na celu 
naszej własnej korzyści, jest daleki od wszelkich arbitralnych 
poglądów; […] odwraca się ze wstrętem od udawania, od 
rywalizacji, od zdrady i podstępu”. A zatem dialog, który 
jest od początku jedynie zawoalowaną formą prozelityzmu, 
staje się zaprzeczeniem dialogu: to nie tylko świadectwo 
braku poszanowania godności partnera dialogu, ale także 
świadectwo braku wiary w działanie Boga w świecie, w Jego 
opatrznościową troskę o wszystkich ludzi, którzy uczciwie 
poszukują Prawdy. W przemówieniu do buddystów na Sri 
Lance Jan Paweł II zadeklarował, że „Kościół szanuje wolność 
jednostek do poszukiwania prawdy i przyjmowania jej według 
nakazów sumienia. W tym świetle Kościół stanowczo odrzuca 
prozelityzm i sprzeciwia się wykorzystywaniu nieetycznych 
metod w celu nawrócenia”.

Bodaj najlepszym sposobem zrozumienia „logiki” dialogu 
międzyreligijnego jest porównanie go do dialogu Boga z czło-
wiekiem w historii zbawienia, tak jak ukazują ten dialog religie 
odwołujące się do „wiary Abrahama”, czyli judaizm, chrześci-
jaństwo i islam. Uczciwość i przejrzystość zasad, na jakich Bóg 
prowadzi dialog z człowiekiem, jest poświadczona wolnością 
człowieka, aby Boga odrzucić. Bóg posiadając nad człowiekiem 
„przewagę”, niczego człowiekowi nie narzuca, tylko właśnie 
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wchodzi z nim w dialog, w którym, chcąc zakomunikować czło-
wiekowi Prawdę o Sobie, apeluje do wolnej woli człowieka. 
To zaś oznacza również, że Bóg, aby objawić się człowiekowi, 
nie posługuje się podstępem. Zatem również ten współudział 
w przemianie świata, który dokonuje się w nowatorskim 
i odważnym przedsięwzięciu dialogu międzyreligijnego, nie 
dopuszcza ukrywania intencji i używania nieetycznych metod, 
ale też nie domaga się i nie zakłada rezygnacji z jakichkolwiek 
przekonań własnych, które są wyrazem wiernego i uważnego 
kroczenia po ścieżce coraz lepszego poznania Prawdy.

Religia budząca demony  
– religia uwalniająca od strachu

Religia może wzmacniać lęk przed „innym”, ale może też 
„innemu” nadawać twarz bliźniego, czyniąc go kimś bliskim, 
w całej odmienności. Religia może karmić lęki, może też od 
nich wyzwalać.

Szczególnym rodzajem lęku, który bardzo często jak czarna 
gęsta chmura spowija przez pokolenia i stulecia religijne pogra-
nicza, jest strach przed spojrzeniem w oczy prawdzie o krzyw-
dach wyrządzonych przez nas samych, albo naszych „pobra-
tymców”, tym „innym”, zamieszkującym dziś lub niegdyś 
nasze religijne czy etniczne pogranicze.

Ten strach jest często łagodzony, a najczęściej całkowi-
cie likwidowany przez wyeksponowanie własnych krzywd, 
które wyrządzili nam owi „inni”. Wówczas krzywdy wyrzą-
dzone przez nas samych lub przez „naszych”, łatwiej zapadają 
w moralną niepamięć jako „usprawiedliwione” lub przynaj-
mniej „zrozumiałe” postawy „samoobrony” wobec agresora, 
czyli „innego”.
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Ten rodzaj strachu czai się w zakamarkach historii więk-
szości ludzi i narodów. Niekiedy jednak się ujawnia, wypływa 
na powierzchnię. Jeśli pojawia się on w horyzoncie ludzi reli-
gijnych, nie mają oni żadnego moralnego uzasadnienia, aby 
od konfrontacji z tym strachem uciec. Jeśli uciekliby w łatwe 
„naturalistyczne” usprawiedliwienia, na przykład przedstawia-
jąc nikczemne postawy „naszych” jako zrozumiałe przypadki 
odwetu, wówczas przekreślaliby w zupełności „nadprzyro-
dzony” fundament moralny własnej religii, która odwetu nie 
usprawiedliwia.

Jaskrawym momentem ujawnienia się w polskiej świadomo-
ści zbiorowej strachu przed uznaniem winy ukrytej w zakamar-
kach dusz być może nielicznych Polaków, ale winy strasznej, 
był głos Jana T. Grossa, autora książki Strach, traktującej o tra-
gicznych losach niektórych Żydów, którzy uniknąwszy cudem 
nazistowskiego „ostatecznego rozwiązania”, wpadli następnie 
w ręce polskich sąsiadów.

Reakcje na głos Grossa były bardzo zróżnicowane. Nie można 
powiedzieć, że ten głos wywołał narodową debatę. Może po 
trosze było tak dlatego, że publiczna debata na podobny temat 
odbyła się kilka lat wcześniej, zainspirowana inną książką tego 
samego autora, Sąsiedzi, traktująca o mordzie w Jedwabnem.

Tu chciałbym jednak zwrócić uwagę na reakcje części pol-
skiej opinii publicznej, może części stosunkowo nie reprezen-
tatywnej, bo osadzonej na pozycjach skrajnych, ale ważnej 
w kontekście problemu postawionego w niniejszym artykule, że 
mianowicie religia może być na religijnym pograniczu źródłem 
ksenofobii, albo źródłem dialogu. Czy będzie jednym, czy dru-
gim zależy od wysiłku samych ludzi religijnych, którzy mogą 
ze swej religijności uczynić siłę przemieniającą świat na lepsze, 
lub źródło złej energii budzącej w człowieku to, z czego religia 
powinna go wyzwalać.
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Zatykając uszy na głos sumienia
Najgwałtowniejsze reakcje na głos Grossa przypominają-

cego o żydowskich ofiarach polskich oprawców dało się słyszeć 
w kołach ludzi, którzy skłonni byliby się określić jako głęboko 
religijni i całkowicie oddani sprawom religii. Ich reakcje były 
w istocie całkowitym zaprzeczeniem, że przytaczane przez 
Grossa historie zawierają w sobie cokolwiek takiego, co mia-
łoby wstrząsnąć sercami i sumieniami współczesnych Polaków, 
może w pierwszym rzędzie tych, którzy byli świadkami tam-
tych wydarzeń, a może nawet w nich uczestniczyli.

Jak wyjaśnić taką reakcję ludzi religijnych, którzy słucha-
jąc historii o najokrutniejszych cierpieniach i najsmutniejszych 
przykładach moralnego upadku człowieka, nie doznają moral-
nego wstrząsu, albo choćby odczucia wzruszenia wobec ludz-
kich nieszczęść? Choćby takiego wzruszenia, którego doznał 
„miłosierny Samarytanin” z ewangelicznej opowieści, który 
„wzruszył się głęboko” na widok poranionego człowieka 
porzuconego przez zbójców przy drodze. Poraniony był Żydem, 
Samarytanin nim nie był. Żyd dla Samarytanina był Obcym. I to 
Samarytanina, który „wzruszył się głęboko” na widok pora-
nionego Obcego, postawił Jezus za wzorzec miłości bliźniego. 
Jak to możliwe, że istnieli chrześcijanie, którzy na widok pora-
nionych obcych, porzuconych przez zbójców przy drodze, nie 
wzruszyli się wcale – i nawet dzisiaj się nie wzruszają, gdy ktoś 
im o nich opowiada?

Pierwsze wyjaśnienie, jakie się nasuwa, jest najbardziej 
oskarżycielskie, więc z pewnością dotyczy niewielu – tylko 
tych, którzy istotnie mają na sumieniu coś, co opowiadane 
przez Grossa historie przywodzą im na pamięć. To nie muszą 
być zbrodnie; może tylko przywłaszczenie sobie czegoś, 
co należało do uśmierconych żydowskich sąsiadów; może 
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drobiazgów, bo przecież Żyd zamieszkujący polski sztetl był 
zazwyczaj równie biedny, jak jego polski sąsiad; a może cza-
sem czegoś więcej, może przysłowiowego żydowskiego złota 
zakopanego w piwnicy. W takich przypadkach zamykanie 
uszu na głos ofiar z historii opowiadanych przez Grossa jest 
niczym innym jak zamykanie uszu na głos własnego nieczy-
stego sumienia.

Prawdopodobnie znacznie częściej gwałtowne reakcje zaty-
kania uszu na głos żydowskich ofiar są rezultatem całkowicie 
niereligijnego postrzegania swojej etnicznej przynależności, 
a w dodatku niereligijnego podejścia do kwestii winy i nawró-
cenia. Istnieją bowiem ludzie, którzy definiują siebie przede 
wszystkim w kategoriach przynależności do grupy etnicznej 
i czerpią z tej przynależności swoją wartość i orientację w życiu. 
Ta przynależność jest dla nich tak fundamentalna, że czynią 
z narodu swój własny absolut. A absolut ma to do siebie, że 
musi być doskonały zawsze i pod każdym względem. Nie 
tylko dzisiaj, ale też i wczoraj. Stąd poczucie obowiązku, by 
bronić swój absolut przed wszelkimi „oskarżeniami”, które go 
pomniejszają. Dlatego nie można dopuścić do tego, by przyznać, 
że na obliczu mojego narodu były jakieś skazy, których by się 
nie dało moralnie usprawiedliwić. Stąd już krok od tworzenia 
narodowej mitologii, która domaga się zaprzeczania moralnej 
niedoskonałości narodu.

Takie rozumienie wspólnoty etnicznej jest z  punktu 
widzenia religii bałwochwalstwem w najczystszej postaci, 
a samorozumienie siebie w perspektywie tak pojętego abso-
lutu czyni z religii naturalistyczną ideologię, w której nie ma 
miejsca na wzruszenia dobrego Samarytanina. Chrześcijanie 
za rzadko przywołują Jezusowe słowa, że „moja ojczyzna nie 
jest z tego świata”, powtarzające się potem jak echo w listach 
apostolskich, przypominających, że ludzie religijni są jedynie 
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„przechodniami”, krocząc pod wspólnym niebem do domu, 
którego natura jest duchowa i którego nie można posiadać, nie 
dzieląc go z wszystkimi „innymi”.

Między obcością a pokrewieństwem

Istnieje jeden oczywisty fakt przemawiający za tym, że 
ta nieodrobiona lekcja historii przynosi niepożądane konse-
kwencje i nie może być odkładana w nieskończoność. Tym 
faktem jest potwierdzana przez badania opinii publicznej nie-
chęć sporej części Polaków do Żydów oraz w pełni odwzajem-
niana niechęć sporej części Żydów do Polaków. Ta niechęć jest 
czymś, co zatruwa dziś nasze dusze. Ta niechęć nie pozwala 
nam też dzisiaj, zarówno Polakom, jak i Żydom, przyswoić 
sobie na nowo tego przebogatego polsko-żydowskiego dzie-
dzictwa, które zrodziło się na naszej ziemi na przestrzeni 
kilkuset lat względnie harmonijnego współistnienia dwóch 
kultur i religii.

Nowym pokoleniom Polaków i Żydów nie wolno prze-
chodzić nad tym wzajemnym negatywnym nastawieniem do 
porządku dziennego, gdyż w odróżnieniu od naszych rodzi-
ców czy dziadków, nie mamy po temu żadnych biograficznych 
racji. Kultywowanie wzajemnych uprzedzeń, przyjmujących 
w skrajnych przypadkach formę otwartego antysemityzmu 
czy antypolonizmu, byłoby niegodne ludzi wychowanych 
w warunkach pełnej wolności i demokracji. W szczególności 
jest niegodne ludzi, którzy kultywują w swoim życiu wartości 
religijne i wypływające z nich wysokie ideały moralności.

Zamiast obrażać się na siebie w nieskończoność, nerwowo 
reagując na każde, niekiedy zbyt łatwo uogólniane zarzuty, 
potrzeba zrobić wszystko, aby dialog posuwał się dalej, aż do 
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momentu, gdy możliwe będzie, tak bardzo pożądane, spojrze-
nie na siebie wzajemnie przez pryzmat wielowiekowej wspól-
noty polskich i żydowskich losów.

Nie ma żadnych powodów, dla których – po przezwycię-
żeniu najbardziej nawet bolesnych zaszłości – Polacy i Żydzi 
nie mogliby się stać narodami szczególnie sobie bliskimi. Bo 
nawet jeśli dziś zabrzmi to na wyrost: polska i żydowska dusza 
ukształtowały się we wzajemnej kulturowej i duchowej symbio-
zie. Trwanie we wzajemnej niechęci jest niczym zgoda na utratę 
istotnej części swojej tożsamości, na amputację części własnej 
duszy.

Z tego właśnie powodu warto podjąć wysiłek moralnej 
konfrontacji z przeszłością. Niepodjęcie tego wyzwania byłoby 
dowodem moralnej słabości, a nie siły, zwłaszcza że to wyzwa-
nie jest znacznie mniej wymagające niż w przypadku naszych 
sąsiadów, przez których zostało podjęte.

Odwilż sumień ludzi wolnych

Polacy osaczeni przez dziesięciolecia w totalitarnych oko-
wach strachu i manipulacji nie mieli okazji dopuścić do swo-
ich serc wstrząsającego głosu, który się rozległ pod naszym 
wspólnym niebem. Odzyskana wolność stwarza nową szansę, 
aby przezwyciężyć strach przed głosem ofiar, których krew 
wsiąkła w polską ziemię. Ten strach jest często zakryty obo-
jętnością i brakiem zainteresowania. Ale ludzie wolni powinni 
znaleźć w sobie dość moralnej siły, by otworzyć się na dostrze-
żenie tej przeszłości, której nie można wymazać, i przeżyć ból 
swoich żydowskich sióstr i braci, dla których ta ziemia – przez 
wieki określana mianem „żydowskiego raju” – stała się zie-
mią Zagłady. Ludzie wolni mogą się zdobyć na to, by wpisać 
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na zawsze losy Żydów w naszą nową narodową opowieść, na 
równi z losami wszystkich naszych rodaków, którzy padli ofiarą 
pogardy i nienawiści. Musimy tę nową opowieść o nas samych 
ukształtować jako ludzie prawdziwie wolni, którzy po dwustu 
latach zniewolenia mają po raz pierwszy szansę wyzwolić się 
od strachu przed pełną prawdą o sobie. Musimy, gdyż jak to 
widać w nieodległych krajach, ludzie, którzy nie są dość silni, 
by zmierzyć się z tym, co w ich historii trudne, mogą w swej 
duszy na długo pozostać niewolnikami pośrodku gruzów ich 
dawnego więzienia.

Dyskusja na temat postaw Polaków w obliczu okrutnej eks-
terminacji ich żydowskich współziomków wzbudza emocje 
dlatego, że dotyczy czegoś, co nie stało się jeszcze w dostatecz-
nym stopniu przedmiotem rachunku sumienia. A rzeczywistość 
ludzkiego sumienia okazuje się być pozbawiona wymiaru cza-
sowego. Sam upływ czasu niczego w nim nie zmienia. Dla pol-
skich sumień czas komunizmu był pod wieloma względami 
okresem hibernacji. Tymczasem wiosna wolności spowodowała 
odwilż i przywróciła do życia te obszary polskiego sumienia, 
które wołają o uzdrowienie. Alternatywą dla odważnego pochy-
lenia się nad obolałym sumieniem jest jego zakłamanie, czyli 
inna forma jego zamrożenia – tym razem już narzuconego 
samemu sobie. Ten głos nie całkiem czystego sumienia, ujaw-
niający się w skrajnych emocjach, jest dobrą nowiną. Bo mówi 
o tym, że pojawia się szansa na konfrontację z trudną prawdą, 
na wewnętrzną przemianę, pojednanie i doświadczenie moral-
nego wyzwolenia.

Powie ktoś, że takie ujęcie rozważanej kwestii trąci morali-
zatorstwem. Owszem, bo też ta historia, która domaga się, by 
ją przywołać na nowo, jest nazbyt ważna, aby ją pozostawić 
w rękach historyków. Wszak nie tylko o ocenę historycznych 
wydarzeń tutaj chodzi, ale o teraźniejszość. Autor Strachu nie 
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czyni tajemnicy z tego, że piętrząc w jednym tomie znane już 
wcześniej świadectwa niegodziwości popełnionych przez Pola-
ków na swoich żydowskich rodakach przed sześćdziesięciu 
z górą laty, chce zmobilizować nas, współczesnych, do zajęcia 
wobec tych wydarzeń moralnego stanowiska. A taka konfronta-
cja ma odmienny charakter niż nacechowane dystansem postę-
powanie badacza, który zadawala się ustaleniem okoliczności 
przeszłych wydarzeń, tak jakby one jego samego w żaden spo-
sób nie dotyczyły. Wznoszenie się na poziom chłodnej analizy 
uwarunkowań, gdy mamy do czynienia z porażającymi świa-
dectwami moralnego upadku członków naszej społeczności, jest 
być może zrozumiałe w przypadku historyka. W innych jednak 
przypadkach taka postawa nasuwałaby podejrzenie, że mamy 
do czynienia z ucieczką przed niewygodną prawdą.

Napiętnować zło czy badać kontekst

Jedną z reakcji na moralizatorski ton książki Grossa było 
scedowanie roli apologetów polskiego honoru na krytycznych 
wobec niego historyków, którzy utożsamiają się z polskim nur-
tem „narodowym”, a zarazem eksponują swoje przywiązanie 
do wartości chrześcijańskich. Takie posunięcie było niefortunne, 
gdyż spowodowało całkowite rozminięcie się dwóch dyskur-
sów: dyskursu zmierzającego do ukazania w jaskrawym świe-
tle i nazwania po imieniu wstrząsających przejawów zła oraz 
dyskursu stawiającego sobie za cel wskazanie na różnorodność 
motywacji kierujących osobami, które dopuściły się zbrodni. 
Można odnieść wrażenie, że ten drugi, jeśli został pomyślany 
jako skuteczna kontra wobec oskarżycielskich sądów Grossa, 
chybia celu. Bo czyż sugestia, że niektóre przypadki agresji Pola-
ków wobec Żydów mogły być spowodowane ich nienawiścią do 
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Żydów-komunistów rozgrzesza kogoś, kto morduje żydowską 
matkę z dzieckiem na ręku? Czy ukazanie faktu, że po wycofa-
niu się niemieckiego okupanta na prowincji zapanowało bezpra-
wie i wszechobecny bandytyzm stawia w lepszym świetle Pola-
ków, którzy wzięli udział w krwawych pogromach w Kielcach, 
Krakowie czy Rzeszowie? Czy hipoteza, że pogromy mogły 
być inspirowane przez Służbę Bezpieczeństwa, stawiającą sobie 
za cel skompromitowanie antykomunistycznego podziemia, 
rehabilituje w jakimś stopniu tych, którzy z łatwością dali wiarę 
w haniebne plotki o mordach rytualnych dokonywanych rze-
komo przez Żydów? Przygnębia rozumowanie jednego z głów-
nych polskich uczestników debaty historyków, który odnosząc 
się do „wątku żydokomuny”, czyli rzekomej „nadreprezenta-
cji” Żydów w zbrodniczych władzach komunistycznej bezpieki, 
bez żenady skonkludował: „Nic dziwnego, że Polacy nie lubili 
Żydów”. Czy z tej „naukowej” tezy miałoby wynikać, że „nic 
dziwnego, iż Polacy mordowali Żydów”? A co myśleć o tej linii 
argumentacji rozwijanej przez niektórych autorów, która odwo-
łuje się do rachunku krzywd i sugeruje, że Żydzi, choćby przez 
to, że kolaborowali z sowieckim okupantem, zasłużyli na swój 
los, jaki ich spotkał z rąk ich polskich sąsiadów? Być może histo-
rykowi wolno tak myśleć, ale z pewnością takie rozumowanie 
jest nie do przyjęcia dla chrześcijanina. Bo postulat zamknięcia 
wieka historii nad wyrządzonym złem („po co o tym jeszcze 
dzisiaj mówić?”), w przekonaniu, że były one wyrównaniem 
rachunku krzywd, jest postulatem ignorującym całkowicie 
odpowiedzialność moralną człowieka. Chrześcijaństwo czło-
wiekowi w sytuacji moralnej zapaści oferuje „usprawiedliwie-
nie przez wiarę”, zakładające uznanie własnej winy, przeżycie 
żalu i przyjęcie przebaczenia, a nie „usprawiedliwienie przez 
kontekst”, rozpisujący jego winę na tysiąc okoliczności i uwa-
runkowań.
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Wysiłki zmierzające do „usprawiedliwienia przez kon-
tekst” są szczególnie przygnębiające, jeśli są podejmowane 
w imię rzekomej obrony reputacji religii. Uchylanie się przed 
nazwaniem zła po imieniu oraz przyznaniem, że chrześcijanie 
mogli w sytuacji wyzwania okazać odrobinę więcej moralnego 
heroizmu, w znacznie większym stopniu kompromituje religię, 
niż przyznanie, że ludzie religijni, jak wszyscy inni, są nara-
żeni na moralną porażkę. Fundamentem chrześcijaństwa, jak 
i innych religii, nie jest założenie nieomylności. Wprost prze-
ciwnie, religie są odpowiedzią na nieusuwalną ludzką słabość 
i tej słabości ma zaradzać odwołanie się do mocy Boga, a nie 
do jakoby nieskazitelnej natury konkretnych wyznawców reli-
gii. Apostoł Piotr, którego Chrystus nazwał „opoką”, na której 
zbuduje Kościół, nie stanął na wysokości zadania w momencie 
najważniejszego wyzwania i zdradził swojego Mistrza. Auten-
tyczność jego religijności wyraziła się w tym, że zdobył się na to, 
by ze łzami wyznać swoją winę, a potem z głębi poczucia swojej 
ludzkiej słabości głosił naukę miłości, przebaczenia i pokory.

Przesłanie ofiar

Dzisiejsza debata o latach czterdziestych musi być prowa-
dzona tak, abyśmy dopuścili do naszych uszu, umysłów i serc 
głos ofiar. Wszystkich ofiar. Bo myślę, że one wszystkie kie-
rują do nas to samo przesłanie. To ostrzeżenie, że człowiek, 
bez względu na swoją narodowość czy światopogląd, potrafi 
stosunkowo łatwo stoczyć się na moralne dno i stać się katem 
swoich sióstr i braci. Ofiary wołają do nas z otchłani kremato-
ryjnych pieców, aby raz na zawsze uświadomić nam, że w obli-
czu moralnej zapaści człowieczego rodu trzeba wziąć w nawias 
wszystkie różnice, za pomocą których się definiujemy. Takie 
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krańcowe sytuacje pokazują nam, że najpierw wszyscy jesteśmy 
ludźmi, których życie jest bezcenne, a dopiero daleko później 
jesteśmy Polakami, Niemcami, Żydami, chrześcijanami czy 
muzułmanami. Głos miliona uśmierconych dzieci, który błaga: 
Nigdy więcej! – musi wstrząsnąć nie tylko nami dzisiaj, ale każ-
dym kolejnym pokoleniem, aż do skończenia świata. Bo to jest 
lekcja, której nie wolno już powtórzyć.

To przesłanie ofiar jest skierowane do wszystkich ludzi. 
Ono nie napiętnuje jednego narodu, ale cały ludzki rodzaj. I nie 
pozwala nikomu poczuć się spokojnym. Bo to jest przesłanie 
o ludzkiej kondycji – zwierzęcia jedynie naskórkowo oswojo-
nego przez kulturę i religię. Holocaust i różne ludzkie postawy 
w obliczu Zagłady, także postawy Polaków, pokazały raz na 
zawsze, że pod cienką warstwą ludzkiej moralności czai się 
bestia. Ta straszna wiedza, nabyta drogocenną krwią milionów 
niewinnych ofiar, powinna na zawsze wstrząsać sumieniami 
i mobilizować przedstawicieli wszystkich religii, kultur i naro-
dów do zgodnej i ścisłej współpracy, aby wzmacniać tę warstwę 
ochronną w nas, której na imię człowieczeństwo.
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Katarzyna Niziołek

Białystok – miasto pogranicza, 
miasto wielokulturowe

Wielokulturowy dom

W 1990 r. nieżyjący już dziś austriacki grafik, malarz i architekt 
– Friedensreich Hundertwasser (Hundertwasser 2007) – w jed-
nym ze swoich społeczno-artystycznych manifestów zarysował 
wizję domu nie tylko pozostającego w zgodzie z naturą (co sta-
nowiło główny punkt jego głęboko ekologicznej filozofii), ale też 
odzwierciedlającego różnorodność jego mieszkańców. „Osobie, 
która żyje w wynajętym mieszkaniu musi być dana możliwość 
wychylenia się ze swego okna i zdarcia tynku z tej części elewacji, 
która znajduje się w zasięgu jej wyciągniętej ręki. I wzięcia do 
ręki pędzla, i pomalowania całej tej powierzchni, tak by każdy 
przechodzień z daleka widział, że mieszka tam ktoś inny od ludzi 
żyjących obok...” – pisał wówczas. Tym radykalnym wezwaniem 
do wyrażenia siebie, swojej indywidualności, wolności, inności na 
zewnątrz – w formie, kolorze, stylizacji swojego bezpośredniego 
otoczenia – Hundertwasser próbował przeciwdziałać dominują-
cym procesom standaryzacji, homogenizacji, upodabniania się do 
siebie przestrzeni miejskich i zamieszkujących je ludzi, procesom 
zagrażającym – jak twierdził – naszemu człowieczeństwu, którego 
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najpełniejszym wyrazem jest nasza kreatywność. Taki dom, w któ-
rym każde okno stanowi głos różnicy i wolności jego właściciela 
czy najemcy jest, jak sądzę, piękną metaforą miasta pogranicza. To 
dom, w którym, wbrew obowiązującym konwencjom architekto-
nicznym, każde okno jest inne: ozdobne okno w stylu secesyjnym 
występuje obok jeszcze bardziej ozdobnego okna barokowego, 
a te z kolei obok zupełnie prostego okna modernistycznego. To 
dom, w którym aprioryczne podziały i kategoryzacje straciły na 
ważności. W którym różnica stała się sensem istnienia całości. 
Takim domem chciałabym widzieć moje rodzinne miasto – Bia-
łystok, miasto pogranicza, miasto wielokulturowe. 

Białystok jest często określany mianem miasta wielokul-
turowego. Taki obraz miasto (magistrat) stara się budować na 
zewnątrz. Takim widzą je jego mieszkańcy. Białorusini, Litwini, 
Polacy, Romowie, Rosjanie, Tatarzy, Ukraińcy (czy według kryte-
rium religijnego – katolicy, muzułmanie, prawosławni i in.)1 two-
rzą lokalną mozaikę grup etnicznych, religijnych i kulturowych, 
czego wyrazem jest ich aktywność w życiu publicznym miasta. 
De facto to właśnie istnienie instytucji i organizacji mniejszości jest 
głównym argumentem za istotnym zróżnicowaniem kulturowym 
miasta, za którym nie przemawiają np. wyniki Narodowego Spisu 
Powszechnego z 2002 r. W świetle danych spisowych, 272 266 
mieszkańców Białegostoku zadeklarowało narodowość polską, 
a niepolską 8 672, w tym: 7 434 Białorusinów, 417 Ukraińców i 821 

	1	Po drugiej wojnie światowej niemal całkowicie zniknęli z etnicznego pejzażu 
miasta Żydzi. Dziś żyje w Białymstoku nie więcej niż kilka żydowskich rodzin, 
należących do gminy warszawskiej (Sadowski 2006, s. 169), dlatego nie wymie-
niam tutaj tej mniejszości. Dla porównania, przed wojną Białystok był miastem 
głównie polsko-żydowskim: w 1921 r. Żydzi stanowili prawie 50 proc. ludności 
miasta, Polacy ponad 45 proc., Niemcy i Rosjanie – po niecałe 2 proc., Białorusini 
i inni – poniżej 1 proc. W strukturze wyznaniowej, podobnie jak dzisiaj krzyżu-
jącej się ze strukturą narodowościową, wyznawcy mojżeszowi stanowili prawie 
52 proc. wierzących białostoczan, katolicy – prawie 40 proc., prawosławni – ok. 
6 proc., zaś ewangelicy – ok. 3 proc. (Dobroński 2001, s. 120).
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przedstawicieli innych nacji. Na tym tle wyraźnie zarysowuje 
się dychotomia wyznaniowa: 79 proc. mieszkańców deklaruje 
w badaniach przynależność do obrządku rzymskokatolickiego, 
nieco ponad 13 proc. – prawosławnego i tylko 2,5 proc. wyznaje 
inne religie (Sadowski 2006, s. 167). Przy czym należy pamiętać, 
że identyfikacje narodowe i religijne białostoczan krzyżują się, 
co jasno wynika także z powyższych danych. Innymi słowy, nie 
każdy Polak jest katolikiem i nie każdy prawosławny – Białoru-
sinem czy Rosjaninem. Dotyczy to oczywiście także innych iden-
tyfikacji narodowych i religijnych. 

 Indywidualna ucieczka od mniejszościowych przynależ-
ności kulturowych nie przeszkadza jednak działaniu instytu-
cji i organizacji je reprezentujących i wspierających. Mniejszo-
ściowe stowarzyszenia, prasa, radio, programy telewizyjne, 
imprezy kulturalne, inicjatywy społeczne… wszystko to 
jest żywym dowodem różnorodności etniczno-kulturowej 
Białegostoku, a także odradzającej się pamięci historycznej 
miasta. Rosnące społeczne zainteresowanie lokalną wielokul-
turową historią i jej odkrywaniem2 (a może tworzeniem od 
nowa) wskazuje, że dzisiejsi białostoczanie czują się jej peł-
noprawnymi spadkobiercami. Nawet jeśli nie jest to dosłow-
nie spuścizna przodków, to „duch lokalności” – poczucie 
więzi z miejscem i współmieszkańcami, przekonanie, że to 
miejsce jest czymś wartościowym, świadomość, że jego 
historia oddziałuje na współczesnych – sprawiają, że wielo-
kulturowa przeszłość miasta, sięgająca czasów Branickiego, 
jego założyciela, a kultywowana do międzywojnia, znajduje 
odbicie w tożsamości dzisiejszych białostoczan. Ciekawe, że 

	2	Wyrazem tego zainteresowania są m.in. oddolne inicjatywy, takie jak: Szlak 
Dziedzictwa Żydowskiego (Niziołek, Poczykowski 2008), projekty stowa-
rzyszenia Szukamy Polski, czy festiwal wielokulturowości pn. Sąsiedzi, który 
odbył się we wrześniu 2008 r.
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prawie 78 proc. mieszkańców miasta czuje się „rodowitymi” 
białostoczanami bez względu na to, czy mieszka w Białym-
stoku od urodzenia, czy nie. Zaś spośród tych, którzy nie 
mieszkają w mieście od urodzenia, ponad 60 proc. silnie się 
z miastem identyfikuje (czuje się jego „rodowitymi” miesz-
kańcami; Sadowski 2006, s. 228). 

Profesor Andrzej Sadowski (Sadowski 2006) określa Białystok 
mianem miasta heterogenicznego kulturowo, czyli takiego, w któ-
rym zróżnicowanie kulturowe ma postać zinstytucjonalizowanych 
(uregulowanych normatywnie) stosunków międzykulturowych, 
zapewniających każdej z mniejszości trwałe miejsce w życiu lokal-
nej społeczności. W Białymstoku na podziały religijne i narodowo-
ściowe nakłada się dodatkowo podział na miejscowych i przyby-
szów (głównie ze wsi). Ruralna specyfika Białegostoku sprawia, 
że w mieście koncentrują się wartości kulturowe będące odzwier-
ciedleniem zróżnicowania kulturowego całego regionu północno-
wschodniego, z obszaru którego odbywały się powojenne migracje 
ludności. Na skutek tych migracji struktura etniczno-kulturowa 
miasta zbliżyła się do struktury regionu. Stąd prawdopodobnie 
wyraźne inklinacje dzisiejszych mieszkańców do akceptacji zróżni-
cowania kulturowego miasta. Białystok jako miasto zróżnicowane 
kulturowo (religijnie i narodowościowo) w dużym lub średnim 
stopniu postrzega prawie 95 proc. jego mieszkańców (Sadowski 
2006, s. 230), co sytuuje zróżnicowanie kulturowe miasta w obsza-
rze faktów zbiorowej świadomości i przemawia za wielokulturo-
wym charakterem lokalnej tożsamości. A jednak autoidentyfika-
cja białostoczan przeczy tym konstatacjom, kiedy w tym samym 
badaniu niemal identyczny odsetek respondentów określa swoją 
przynależność narodową jako polską…

Bez względu na opisane trudności na polu zbiorowych identy-
fikacji i tożsamości, lokalna mozaika etniczno-kulturowa posiada 
pewien walor swoistości, którego nie można tu pominąć. O tej 
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swoistości decyduje fakt, że Białystok jest nie tylko miastem 
heterogenicznym kulturowo, ale także miastem pogranicza, nie 
bez znaczenia dla jego struktury etniczno-kulturowej (zdecydo-
wana przewaga liczebna mniejszości wschodnich), organizacji 
przestrzennej i perspektyw rozwoju (np. kontakty handlowe 
ze Wschodem). Otóż w warunkach pogranicza terytorialnego3, 
lokalne różnice etniczne, religijne czy kulturowe przestają być kry-
terium obcości. Widać to np. w układzie przestrzennym miasta, 
gdzie w ogóle nie występuje charakterystyczne dla wielokultu-
rowych miast Zachodu zjawisko gett etnicznych. Nie bacząc na 
pochodzenie i różniące cechy kulturowe (np. wyznanie), biało-
stoczanie postrzegają się nawzajem w kategoriach „swojskości” 
i niejako „wewnętrznej inności”, ujętych w ramy wspólnej kultury 
pogranicza4, specyficznej kultury regionalnej wyrastającej z wza-
jemnego oddziaływania różnych wartości i wzorów. Lokalna wie-
lokulturowość jako wielokulturowość miasta pogranicza o kilku-
wiekowej tradycji, ma więc szczególny – „swojski” – charakter. 
Jest to „nasza” wielokulturowość, z której wyrośliśmy, z którą się 
identyfikujemy (czego dowodzą cytowane wyżej badania), z której 
jesteśmy dumni. Jest to też nasz kulturowy kapitał – zasób, który 
możemy spieniężyć – choćby na rynku usług turystycznych. Ale 

	3	Pogranicze oznacza tu „terytorium położone między obszarami państwowymi 
lub regionalnymi, charakteryzujące się przemieszaniem etnicznym lub naro-
dowościowym wynikającym z bliskości przestrzennej” (Kłoskowska 2005, s. 
125). Obok znaczenia przestrzennego, terytorialnego, pojęcie pogranicza może 
być używane także w znaczeniu psychologicznym, do którego odnoszę się 
w dalszej części artykułu. 

	4	Sytuacja pogranicza nie eliminuje podziałów, sprzeczności i konfliktów na tle 
etnicznym, religijnym czy kulturowym, szczególnie że na podziały te często 
nakładają się podziały polityczne. Pomimo rozbieżności interesów politycz-
nych, w sensie kulturowym sytuacja ta wytwarza jednak pewną nową jakość, 
którą możemy określić mianem „kultury pogranicza”. Kultura pogranicza to 
„swoisty układ kulturowy, zespół cech różnego pochodzenia, które wspólnie 
zebrane stanowią funkcjonalną całość” (Straczuk 2006, s. 30). Kultura pogra-
nicza to zatem coś więcej niż tylko sąsiadowanie różnych kultur etnicznych. 
To rodzaj ładu międzykulturowego. 
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czy to wystarczy, byśmy mogli rozwijać się jako społeczeństwo 
i jako jednostki? I czy – wracając do metafory Hundertwassera – 
w naszym wielokulturowym domu wszystkie okna są otwarte?

Nowi Obcy

Pograniczność nie eliminuje doświadczenia obcości. Także 
w przestrzeni społeczno-kulturowej miast pogranicza istnieją 
Obcy. Są nimi ci, którzy wnoszą wartości nienależące do uwspól-
nionego zbioru właściwości kulturowych pogranicza i z tego 
powodu balansują między przynależnością a wykluczeniem, 
akceptacją i odrzuceniem, otwartością i ksenofobią społeczno-
ści przyjmującej (por. Simmel 2006). W dzisiejszym Białymstoku 
rolę Obcych odgrywają migranci przybywający tu z innych części 
Europy i świata. Są oni przyczyną nowych zróżnicowań w krajo-
brazie etniczno-kulturowym miasta i, co za tym idzie – nowych 
wyzwań związanych z samookreśleniem jego mieszkańców. 

Dziś Białystok jest miastem wielokulturowym nie tylko dzięki 
mniejszościom pogranicza i historycznym zróżnicowaniom etnicz-
no-kulturowym, ale także dzięki obecności nowych migrantów: 
zagranicznych studentów, wolontariuszy międzynarodowych czy 
uchodźców. Co więcej, wraz z postępem procesów integracji euro-
pejskiej i globalizacji, niosących ze sobą wzrost ruchliwości spo-
łecznej i – w konsekwencji – zróżnicowania etniczno-kulturowego, 
rola tych i im podobnych grup w kształtowaniu oblicza miasta 
będzie niewątpliwie rosła. A tego ani miasto, ani jego mieszkańcy, 
pochłonięci odkrywaniem swojej wielokulturowej przeszłości 
i pielęgnowaniem swoistości kulturowej pogranicza, zdają się 
jeszcze nie dostrzegać. Podczas gdy już stoi przed nami nowe 
wyzwanie – europejskich i globalnych różnic kulturowych, znaj-
dujących odbicie w lokalnych procesach rozwojowych. 
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Elementem zbiorowej świadomości białostoczan jest Biały-
stok – miasto wschodniego pogranicza, historycznie wielokul-
turowe, przyciągające różnorodnością. Białystok jako miasto 
europejskie czy Białystok jako miasto globalne już nie5. Tak więc 
mieszkająca za ścianą rodzina pochodzenia białoruskiego czy 
wyznania prawosławnego jest „naturalnym” składnikiem rze-
czywistości społecznej Białegostoku jako wielokulturowego mia-
sta pogranicza. Ale w ramach tej rzeczywistości nie mieszczą się 
np. misjonarz z Utah (USA), menadżer z Brazylii czy Chorwacki 
zawodnik miejscowego klubu sportowego. Rama6 miasta pogra-
nicza okazuje się za wąska, a etnorelatywizm7 mieszkańców mia-
sta pogranicza – wybiórczy, ekskluzywny i anachroniczny. 

Oswoić wielokulturowość

Świat dzisiejszy diametralnie różni się od tego sprzed dwu-
stu, a nawet dwudziestu lat. Inne są też miasta pogranicza. 

	5	Należy zauważyć, że jest to odbicie ogólniejszej prawidłowości, stwierdzonej 
empirycznie. Badania European Value Study (EVS) pokazują, że tak w Polsce, jak 
i wielu innych krajach europejskich, identyfikacje lokalne wciąż dominują nad 
identyfikacjami z szerszymi zbiorowościami: regionem, narodem, Europą czy 
światem (Jasińska-Kania 2004). W badaniach prowadzonych lokalnie (Sadow-
ski 2006, s. 165) identyfikacje narodowe, lokalne, regionalne i europejskie są 
prawie równorzędne (5-4 proc.). Nie uwzględniono w nich jednak identyfi-
kacji globalnych (ze światem jako całością). Wprawdzie największy odsetek 
badanych określa się w pierwszej kolejności jako przedstawiciele rodzaju 
ludzkiego („przede wszystkim jestem człowiekiem”), deklaracja ta nie jest 
równoznaczna z kosmopolityzmem. 

	6	Kategorii „ramy” używam za Irvinem Goffmanem – w znaczeniu schematu 
służącego do poznawczej interpretacji zdarzeń i działań społecznych (np. 
Turner 2006, s. 475). 

	7	Pojęcia „etnorelatywizm” używam za Miltonem J. Bennettem, który prze-
ciwstawia ten rodzaj postawy (wrażliwości) międzykulturowej – etnocentry-
zmowi. Obie wyróżnione przez Bennetta typy postaw są złożone: etnocen-
tryzm może przybierać formę zaprzeczenia, obrony, bądź minimalizacji, zaś 
etnorelatywizm – akceptacji, adaptacji lub integracji (Gillert 2000, s. 29-32). 
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Obecność jednego, anegdotycznego już, Hiszpana w spisie lud-
ności Sejn z 1913 r., mogła być czymś niezwykłym wtedy, na 
początku XX w., kiedy podróż z Hiszpanii trwała kilka dni. Dziś 
nikogo by nie zdziwiła. Kurczenie się czasu i przestrzeni, spadek 
znaczenia więzi terytorialnych, globalna dyfuzja wartości kultu-
rowych sprawiają, że dawne strategie radzenia sobie z różnicami 
kulturowymi, takie jak separacja czy asymilacja, nie tylko stra-
ciły rację bytu, ale też stały się sprzeczne z wartościami naszej 
cywilizacji, definiującymi pożądane kierunki jej rozwoju8. Jed-
nocześnie problem różnic kulturowych i radzenia sobie z nimi 
stał się problemem niemal uniwersalnym, któremu czoła stawić 
musi niemal każde społeczeństwo i każda społeczność. 

 Na tym tle sytuacja miast pogranicza, takich jak Białystok, 
jest szczególna. Są to bowiem społeczności, którym doświad-
czenie wielokulturowości nie jest obce. Historyczne zróżnico-
wania etniczne, religijne i kulturowe zostały przez nie „oswo-
jone”: zaakceptowane, zaadaptowane, a nawet zintegrowane9. 
Funkcjonujące w ich obrębie grupy nauczyły się współegzysto-
wać i współpracować nie tylko pomimo różnic, ale też wyko-
rzystując te różnice z korzyścią dla wszystkich. Nie oznacza to 
jednak, że nowe grupy narodowe, etniczne czy kulturowe wcho-
dzą do takich społeczności na tych samych zasadach. Białystok 

	8	Wśród tych wartości wymienić można np. rozwój sfery publicznej, ochronę róż-
norodności czy przeciwdziałanie wykluczeniu społecznemu. Za ich realizacją 
opowiadają się m.in. Unia Europejska i Organizacja Narodów Zjednoczonych. 

	9	W świetle modelu Miltona J. Bennetta, akceptacja, adaptacja i integracja sta-
nowią różne typy wrażliwości międzykulturowej mieszczące się w obrębie 
bardziej ogólnie rozumianej postawy etnorelatywistycznej, a zarazem kolejne 
etapy rozwoju tej wrażliwości. Akceptacja oznacza tu poszanowanie kulturowo 
uwarunkowanych różnic w zachowaniach i wartościach innych osób, adaptacja 
– przyswojenie pewnych zachowań właściwych innej kulturze niejako obok 
własnego repertuaru kulturowego, zaś integracja – przedefiniowanie własnej 
tożsamości kulturowej w sposób umożliwiający kontekstowe (sytuacyjne) 
odniesienia do innych wzorów kulturowych. Integracja jest według Bennetta 
najbardziej dojrzałą formą wrażliwości międzykulturowej. Jej skrajnym momen-
tem jest poczucie nieprzynależenia do żadnej kultury (Gillert 2000, s. 29-32). 
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jest tutaj dobrym przykładem: hiszpańskie studentki zbyt głośno 
rozmawiają w autobusie i stają się obiektem werbalnego ataku ze 
strony innych pasażerów, lokalni kibice podczas meczu wywie-
szają na trybunach rasistowski napis „Roger – nigdy nie będziesz 
Polakiem” (pod adresem Rogera Guerreiro, Brazylijczyka grają-
cego w Legii Warszawa), uchodźców z Czeczenii wciąż traktuje 
się jak obcych, choć od lat w mieście działają aż dwa ośrodki dla 
uchodźców, co jest ewenementem w skali kraju. 

Sytuacja nowych mniejszości w Białymstoku jest odbiciem 
jednego z podstawowych społecznych podziałów – na Swoich 
i Obcych, z tym, że na skutek właściwych dla pogranicza trwałych 
relacji międzykulturowych z pewnymi grupami narodowymi (np. 
Białorusinami, Litwinami, Rosjanami), mentalna granica między 
swojskością i obcością przesunęła się. Wśród polskich badaczy 
kultury i etniczności, na zjawisko to zwracała uwagę m.in. prof. 
Antonina Kłoskowska (2005). Sytuacja pogranicza (sąsiedztwa) 
etniczno-kulturowego stwarza warunki przełamywania obcości 
i przenikania się kultur. We wspólnej przestrzeni codziennych 
interakcji różnice (np. wyznaniowe) nie są przeszkodą w kon-
taktach, lecz cechą (auto)definicyjną społeczności, zaś granice 
etniczne i odrębności kulturowe rozmywają się. 

Uzasadnione wydaje się więc zastąpienie dychotomicznego 
podziału na Swoich i Obcych, triadą Swój – Inny – Obcy, gdzie 
kategoria „swojskości” odnosi się do bezpośredniej przynależ-
ności kulturowo-grupowej, „inność” oznacza pozytywne prze-
wartościowanie odmienności kulturowej grup definiujących się 
poprzez pewne cechy różniące, jednak pozostających w ciągłej 
wzajemnej interakcji (jak ma to miejsce w przypadku grup 
pogranicza), zaś „obcość” sygnalizuje istnienie bariery we 
wzajemnych kontaktach, obiektywnej lub symbolicznej, spo-
wodowanej różnicami kulturowymi (jest to przypadek nowych 
migrantów). 
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Potrzeba edukacji międzykulturowej
Pomimo swojej wielokulturowej tradycji, Białystok nadal potrze-

buje więc uczenia się międzykulturowego10. Respektowanie róż-
nic w zachowaniu i wartościach jednej grupy nie oznacza bowiem 
automatycznego uogólnienia tej postawy na inne grupy. Europejskie 
i globalne wyzwania polityczne, ekonomiczne i kulturowe wyma-
gają rozszerzenia dotychczasowej definicji lokalnej różnorodności 
i stworzenia nowej, bardziej otwartej i dyskursywnej koncepcji 
miasta. Ma to szczególne znaczenie w odniesieniu do socjalizacji 
i edukacji młodego pokolenia. Nie można przygotowywać młodych 
białostoczan do dialogu międzykulturowego tylko na podstawie 
wielokulturowości pogranicza, ponieważ byłoby to przygotowanie 
do dialogu z historią, a nie współczesnością. Nie chodzi tu oczywiście 
o zapominanie historii czy odrywanie od korzeni. Maksyma cyto-
wanego wcześniej Hundertwassera (nota bene przeciwnika integracji 
europejskiej i zaangażowanego orędownika różnic narodowych) 
– „jeśli nie szanujemy naszej przeszłości, tracimy naszą przyszłość. 
Jeśli niszczymy nasze korzenie, nie możemy rosnąć” – zachowuje 
aktualność! Jednak musimy pamiętać, że tzw. wielokulturowość 
musi dziś oznaczać komunikację nie tylko z mniejszościami w obrę-
bie prywatnej ojczyzny, tymi, które dobrze znamy i z którymi czu-
jemy się moralnie związani, ale też z innymi mieszkańcami Europy 
i świata, którzy coraz częściej będą stawać się częścią codzienności 
Białegostoku ze wszystkimi tego konsekwencjami11. W przeciwnym 

	10	Uczenie się międzykulturowe to „proces zdobywania wiedzy, kształtowania 
postaw i zachowań, które są związane z wzajemnym oddziaływaniem różnych 
kultur” (Gillert 2000, s. 17).

11	Z analogiczną sytuacją mamy do czynienia w przypadku emigracji białosto-
czan, którzy często dysponując ograniczoną kompetencją międzykulturową, 
muszą radzić sobie z otaczającą ich obcością, reprezentowaną przez mieszkań-
ców krajów przyjmujących, często o wiele bardziej zróżnicowanych etnicznie, 
religijnie i kulturowo niż Polska. 
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razie grozi nam utrata cennych kapitałów mniejszościowych, i spo-
łecznych, i kulturowych, które w warunkach integracji europejskiej 
i globalizacji mogą decydować o przetrwaniu, konkurencyjności 
i rozwoju społeczeństw i społeczności lokalnych. 

Integracja poprzez sztukę

 Stojącym przed białostoczanami wyzwaniem jest zatem 
integracja ukierunkowana na nowe, postrzegane jako „obce”, 
grupy kulturowe. Integracja oznacza wymianę wzbogacającą 
obie strony, utrzymanie własnej kultury przy jednoczesnym 
nawiązaniu kontaktu z kulturą nową. Warunkiem integracji jest 
pluralizm (rozumiany jako wielość światopoglądów), wzajemna 
akceptacja różnych wartości i empatia. Dlatego „misja integra-
cyjna”, której nosicielami mogą być rodzina, szkoła, trzeci sektor, 
samorząd lokalny, instytucje kulturalne itp. (a najlepiej wszyst-
kie te podmioty razem)12, musi przebiegać na dwóch poziomach: 
stwarzania warunków spotkania i promowania postawy mię-
dzykulturowej – wzajemnej tolerancji, szacunku i ciekawości. 

 Podstawowa trudność takiej „misji” polega na zmianie toż-
samości kulturowych – z idiomatycznych, będących własno-
ścią tylko danej grupy i tylko dla niej zrozumiałych, zamknię-
tych, na dyskursywne, zrozumiałe dla innych, pozwalające na 
uzewnętrznienie się grupy, otwarte (Krzysztofek 2004), które 
mogłyby z kolei stać się podstawą tworzenia struktur i instytucji 
międzykulturowych. To ostatnie wymaga zaś rozwoju kapitału 

12	Antonio Gramsci (za: Holst 2002) zalicza wymienione podmioty do kategorii 
instytucji opartych na konsensusie, tworzących społeczeństwo obywatelskie. 
Instytucje te są zdolne do wpływania w drodze oddolnej, nieformalnej trans-
misji kulturowej (w procesie socjalizacji, wychowania, edukacji) na system 
wartości, postawy, przekonania i moralność społeczeństwa, i w ten sposób 
wywoływania zmian społecznych. 
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społecznego o charakterze pomostowym (bridging), tj. inkluzji 
(włączenia) i utrwalenia relacji między kulturowo różnymi od 
siebie grupami13. W praktyce oznacza to potrzebę znalezienia 
odpowiedniego środka komunikacji, wspólnego języka, pozwa-
lającego na dwukierunkowe „przełożenie” różnych światopo-
glądów i sposobów bycia w świecie (kultur) oraz animacji lokal-
nej14 ukierunkowanej m.in. na budowanie i podtrzymanie sieci 
społecznych (tzw. networkingu), kluczowego komponentu kapi-
tału społecznego. Szerokie możliwości dają na tym polu sztuka 
społeczna i działalność społeczno-edukacyjna wykorzystująca 
jej atuty. Za przykład niech posłużą dwa projekty zrealizowane 
w Białymstoku w 2008 r.: „Co nas łączy, co nas różni? Białystok 
i jego mieszkańcy w oczach obcokrajowców” i „Nasz świat w 36 
klatkach. Integracja dzieci polskich i czeczeńskich”15. 

Według Sherre Wesley (Wesley 2007) sztuka stwarza warunki 
integracji międzykulturowej w co najmniej dwóch wymiarach. 
Po pierwsze, wytwarza otwartą przestrzeń uczenia się. Po drugie, 
daje możliwość uczenia się w inny sposób niż zwykle. W świetle 
relacji badanych przez Wesley uczestników projektów społecz-
no-artystycznych, udział w społecznym tworzeniu lub odbiorze 
sztuki wprowadza nas w przestrzeń społeczną charakteryzującą 

13	W odróżnieniu od kapitału społecznego wiążącego (bonding), integrującego na 
podstawie podobieństw, wzmacniającego konformizm, wytwarzanego przez 
struktury o charakterze zamkniętym i wykluczającym (Putnam za: Trutkow-
ski, Mandes 2005).

14	Animacja lokalna to praktyka społeczna ukierunkowana na rozwój społeczno-
ści lokalnej: jej upodmiotowienie (empowerment), wzmocnienie jej potencjału 
(capacity), mobilizację do działania, poprawę jakości życia jej członków oraz 
zwiększenie zakresu ich uczestnictwa w procesach decyzyjnych dotyczących 
ich własnej sytuacji. Jednym z kluczowych składników animacji lokalnej jest 
budowanie sieciowych powiązań między jednostkami, grupami, organiza-
cjami i instytucjami (por. Kaźmierczak 2007, s. 29). 

15	Więcej na temat wymienionych projektów w publikacjach: Co nas łączy, co 
nas różni? Białystok i jego mieszkańcy w oczach obcokrajowców (Anchimowicz 
i in. 2008) i Integracja dzieci polskich i czeczeńskich (Potoniec, Grzędzińska, 
Gaworek 2008). 
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się większym stopniem zróżnicowania niż to, z jakim mamy 
do czynienia w innych kontekstach działania, np. w pracy czy 
sąsiedztwie. Angażuje ludzi z różnych kręgów kulturowych, 
którzy wchodząc ze sobą w interakcje, wychodzą poza własną 
kulturę. Pozwala im spojrzeć na otaczającą rzeczywistość z innej 
perspektywy. Eliminuje bariery komunikacyjne. Wyzwala pro-
cesy więziotwórcze i wytwarza poczucie wspólnoty. Nie tracąc 
własnej kulturowej tożsamości, uczestnicy odnajdują w działa-
niu poprzez sztukę możliwość jednoczesnej przynależności do 
wspólnoty artystycznej z ludźmi o odmiennych korzeniach kul-
turowych. Mogą być jednocześnie członkami i swoich monokul-
turowych grup etnicznych, i wielokulturowych grup artystycz-
nych, które organizują się na okoliczność wspólnego tworzenia 
lub odbioru sztuki. Sztuka wytwarza przestrzeń, w której mogą 
bezpiecznie doświadczać inności, a nawet ją przeżywać. To wła-
śnie dzięki przeżyciu i doświadczeniu odbywa się międzykultu-
rowe uczenie się poprzez sztukę. Jest to proces holistyczny, który 
łączy oddziaływanie poznawcze, behawioralne i emocjonalne. 
Ważny jest w nim element wymienialności perspektyw: uczest-
nik działania może jak gdyby „przymierzyć” inny światopogląd 
czy inną kulturę, poczuć się jak ktoś inny, wczuć się w Innego. 
To z kolei sprzyja tyleż krytycznej refleksji, co empatii. Pozwala 
dostrzec podobieństwa i zobaczyć różnice w nowym świetle. 
Sztuka, jak wyraził się jeden z badanych Wesley, wyposaża nas 
w nowe „oko”, którym patrzymy na różnice wokół nas.

 Wnioski z ewaluacji wymienionych wcześniej projektów 
– „Co nas łączy, co nas różni?” i „Nasz świat w 36 klatkach” 
– potwierdzają obserwacje Wesley. Tłem obu działań był brak 
komunikacji i wymiany między społecznością lokalną (przyj-
mującą) a grupami reprezentującymi nową wielokulturo-
wość Białegostoku. W przypadku pierwszego projektu byli to 
zagraniczni studenci, wolontariusze europejscy i inni młodzi 
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obcokrajowcy, mieszkający lub pracujący w Białymstoku, 
w drugim – dzieci czeczeńskich uchodźców, uczące się w jed-
nej z białostockich szkół podstawowych. Celem obu inicjatyw 
było więc stworzenie warunków integracji międzykulturowej: 
spotkania, wzajemnego zrozumienia i poznania (nie poprzez 
klasyczne odtwórcze nauczanie, ale autentyczne twórcze prze-
życie). Założono, zgodnie z prawidłowościami opisanymi przez 
psychologów społecznych (np. Aronson 2000), że bezpośredni 
kontakt międzykulturowy i zgromadzona w jego toku wiedza 
nt. innych kultur pomogą w redukcji wzajemnych stereotypów 
i uprzedzeń. Dla osiągnięcia integracyjnego efektu projektów 
podstawowe znaczenia miała zastosowana w nich metoda 
„fotografii uczestniczącej” (participatory photography)16. 

W projekcie „Co nas łączy, co nas różni?” grupa kilkunastu 
obcokrajowców (Brazylijczyk, Czeczenka, dwoje Finów, Fran-
cuzka, Greczynka, Kanadyjczyk, Litwin, Niemka, dwóch Portu-
galczyków i dwóch Turków) została zaproszona do wykonania 
fotografii ukazujących zarówno to, co w naszym mieście ich 
zaskakuje, jak też to, co – pomimo dystansu kulturowego – 
wydaje im się zwyczajne. Wykorzystanie w projekcie fotografii 
uczestniczącej pozwoliło jego polskim odbiorcom na dostrze-
żenie tych elementów otaczającej rzeczywistości, które zwykle 
są dla nich niezauważalne, bo „swojskie”. I na odwrót, zagra-
niczni studenci i wolontariusze biorący udział w projekcie, czę-
sto niepewni w kontakcie z „nie-swoją” przestrzenią i kulturą, 

16	O fotografii uczestniczącej w szerokim sensie możemy mówić wtedy, gdy 
jednostki lub grupy, które tradycyjnie byłyby przedmiotem oglądu i poznania, 
same wykonują i interpretują fotografie ukazujące ważne elementy ich życia 
i doświadczenia (Miles, Kaplan, Howes 2007). W węższym znaczeniu metoda 
ta polega na angażowaniu przedstawicieli grup marginalizowanych lub spo-
łecznie upośledzonych (mniejszości społecznych) w proces dokumentowania, 
analizowania i nadawania znaczenia doświadczanej przez nich rzeczywistości 
poprzez samodzielne fotografowanie tych elementów otoczenia, które sami 
wybierają i definiują jako istotne (Clover 2006, s. 276). 



108

zyskali możliwość jej „oswojenia”. Poprzez połączenie fotogra-
fii i narracji, co pozwoliło na zmniejszenie barier językowych, 
projekt stworzył wstępne warunki integracji międzykulturo-
wej: wyjścia poza własną kulturę i spojrzenia na nią oczami 
Innego, uczenia się od siebie nawzajem w toku wspólnego 
działania, zawiązania trwałych interakcji. Publikacja wyko-
nanych przez uczestników projektu fotografii w Internecie 
i w książce pozwoliła im podzielić się swoimi obserwacjami 
ze społecznością lokalną i innymi obcokrajowcami, dając tej 
pierwszej grupie możliwość refleksyjnego (prawie socjologicz-
nego) wglądu w sposób, w jaki jest postrzegana z zewnątrz, tej 
drugiej natomiast – praktyczną informację na temat społecz-
ności przyjmującej, alternatywną do tej, jaką zwykle można 
znaleźć np. w poradnikach turystycznych. 

Podobnie wykorzystanie fotografii uczestniczącej w pracy 
z polskimi i  czeczeńskimi dziećmi posłużyło nawiązaniu 
i pogłębieniu wzajemnych interakcji. Podczas warsztatów foto-
graficznych dzieci robiły sobie nawzajem zdjęcia, pomagały 
sobie wzajemnie w rozwiązywaniu problemów technicznych, 
rozmawiały o zdjęciach, które wykonały samodzielnie w domu 
lub plenerze. W kontekście trudnej sytuacji formalno-praw-
nej, materialnej, ale także społeczno-kulturowej czeczeńskich 
uchodźców, projekt dał możliwość zaspokojenia potrzeb grupy 
docelowej przynajmniej na trzech poziomach: społecznym, 
kompetencyjnym i osobowościowym. Po pierwsze, stworzone 
zostały warunki kontaktu międzygrupowego – dzieci polskich 
i czeczeńskich: ich wzajemnego poznania, wspólnego działa-
nia, nawiązania trwałych relacji. Interakcje zawiązane między 
nimi w toku realizacji projektu można określić jako autentyczne, 
głębokie i partnerskie. Po drugie, udział w warsztatach foto-
graficznych, będących integralną częścią projektu, pozwolił 
jego młodym uczestnikom na zdobycie wiedzy i umiejętności 
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z zakresu technik fotograficznych, dając jednocześnie szansę na 
ich wykorzystanie w praktyce. Przy czym uzyskane w trakcie 
warsztatów kompetencje mogą być przez ich uczestników dalej 
rozwijane, szczególnie że dzieci otrzymały na własność aparaty, 
z którymi pracowały w czasie realizacji projektu (w przeciwnym 
razie dzieci czeczeńskie nie miałyby prawdopodobnie możli-
wości późniejszego, samodzielnego już eksperymentowania 
z fotografią). Po trzecie, nowo zdobyte kompetencje wpłynęły 
pozytywnie na samoocenę dzieci, zwłaszcza dzieci czeczeń-
skich, znajdujących się na co dzień w sytuacji społecznego upo-
śledzenia, charakteryzującej się m.in. niższym statusem i mniej-
szymi szansami życiowymi. Wydaje się, że w przypadku dzieci 
czeczeńskich już samo włączenie ich do działania, poświęcenie 
im czasu i uwagi, okazanie im zainteresowania musiało spowo-
dować, że poczuły się ważne, zauważone i docenione. 

Doświadczenia wyniesione z realizacji projektów „Co nas 
łączy, co nas różni?” i „Nasz świat w 36 klatkach” pokazują, 
że sztuka społeczna (w tym przypadku – fotografia uczestni-
cząca), w połączeniu z celami edukacyjnymi i obywatelskimi 
może wspomagać procesy: nabywania wrażliwości kulturowej 
potrzebnej w interakcjach międzykulturowych, socjalizacji do 
zachowań kooperacyjnych w poprzek podziałów etniczno-kul-
turowych i kształtowania postaw pożądanych z punktu widze-
nia rozwoju kapitału społecznego (zaufanie i współodpowie-
dzialność) w wielokulturowych społecznościach lokalnych, 
miejskich. Choć efekty uzyskane poprzez implementację tego 
rodzaju projektów są zwykle „efektami miękkimi”, zaistnia-
łymi na poziomie postaw i więzi społecznych, a więc trudnymi 
do uchwycenia, zmierzenia w krótkiej perspektywie czasowej, 
ocena ich efektywności oparta na obserwacji i wywiadzie z ani-
matorami i uczestnikami działania pozwala widzieć w nich sku-
teczne narzędzie integracji międzykulturowej.
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Projektowanie wielokulturowości
 Analizując potencjał rozwojowy Białegostoku na tle zróżni-

cowania kulturowego miasta, prof. Sadowski (Sadowski 2006, s. 
177) konkluduje, że korzystanie z mniejszościowych kapitałów 
kulturowych Białegostoku wymaga odgórnego tworzenia i imple-
mentowania odpowiednich makroprogramów czy też strategii 
rozwoju miasta, gdyż nie są w stanie tego zapewnić żywiołowe 
procesy interakcji międzykulturowych zachodzące w skali mikro. 
W pełni doceniając znaczenie państwa i władz lokalnych w reali-
zacji tzw. polityki różnicy i planowania, jestem jednak skłonna 
większą wagę przypisywać aktywności w skali mezo, w sferze 
pośredniej, na poziomie inicjatyw społecznych, obywatelskich. 
W moim przekonaniu pozytywnych postaw wobec zróżnicowa-
nia kulturowego nie da się zarządzić czy wprowadzić żadnym 
odgórnym planem. W ten sposób można kształtować warunki 
zmiany społecznej (przede wszystkim prawno-instytucjonalne), 
ale nie samą zmianę, której najtrudniejszym etapem jest „zmiana 
w człowieku” (Drucker 2005). Miasto wielokulturowe, jakie 
postuluje prof. Sadowski, nie musi wyłonić się z jego wielkiego 
projektu. Sądzę, że o wiele większą moc sprawczą mają na tym 
polu oddolne i o wiele bardziej spontaniczne działania obywatel-
skie, powodowane autentycznymi potrzebami i wysiłkami grup 
mieszkańców, połączonych wspólnym (ponadgrupowym) spo-
łecznie użytecznym celem. Choć efekt takich działań jest – niejako 
ze swej natury – obciążony wieloma wadami, m.in. niewystar-
czalnością (nie wszyscy potencjalni beneficjenci są skłonni do 
angażowania się w działanie czy do ponoszenia jego kosztów), 
partykularyzmem (pewne grupy są pomijane, niereprezento-
wane w działaniach) czy brakiem koordynacji (działania mogą 
się dublować), to eliminują one immanentną niezdolność admi-
nistracji (rządowej czy samorządowej) do reagowania na lokalne 
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potrzeby, czy – używając terminu Amitaia Etzioniego (Etzioni 
2004) – responsywności. De facto dopiero zespolenie mocnych 
stron obu sektorów – publicznego i społecznego – zakładające 
„połączenie efektywności rządu w gromadzeniu funduszy, for-
mułowaniu programów mających na celu korzyści całego społe-
czeństwa [takich, o jakich pisze prof. Sadowski – KN], redystry-
bucji zasobów w celu ograniczenia nierówności społecznych oraz 
umiejętności organizacji pozarządowych w zakresie świadczenia 
wysokiej jakości usług, dostosowanych do potrzeb lokalnych 
i po relatywnie niskich kosztach” (Rymsza 2005, s. 57), może 
zaowocować pożądaną zmianą społeczną. Jestem przekonana, 
że tylko oddolna aktywność obywatelska jest w stanie doprowa-
dzić do sytuacji integracji kulturowej, gdzie WSZYSTKIE grupy 
kulturowe obecne w mieście będą „rozpoznane, uwzględnione 
i szanowane”, nie zaś tylko te, za którymi stoi polityka (także 
tzw. historyczna) i kapitał finansowy. Uważam też, że tylko 
oddolna aktywność obywatelska jest w stanie zneutralizować 
zdiagnozowane przez prof. Sadowskiego niekorzystne procesy 
stratyfikacji etniczno-kulturowej, które nie tylko wynoszą jedne 
mniejszości, degradując inne, ale też wyrzucają cenne kapitały 
kulturowe (a także ludzkie) w ogóle poza strukturę społeczną 
miasta i sytuują je na pozycji underclass (taki los spotyka obec-
nie np. Czeczenów, pomimo że liczebnie stanowią w mieście 
mniejszość porównywalną do ukraińskiej). Społeczna aktywność 
obywatelska ma także charakter projektujący, ale zamiast jed-
nego wielkiego planu wnosi wiele mniejszych pomysłów, które 
mogą realizować potrzeby, interesy i aspiracje różnych grup, jak 
też uwspólnione cele pożytku publicznego, m.in. w dziedzinie 
pielęgnowania różnorodności kulturowej, integracji społeczno-
kulturowej czy tworzenia bardziej inkluzywnych (otwartych) 
przestrzeni publicznych. Dowodzą tego podejmowane na tere-
nie miasta działania społeczne, które zaledwie w ciągu kilku 
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ostatnich lat doprowadziły do wzrostu świadomości historycz-
nej mieszkańców (m.in. dotyczy to dawnej społeczności żydow-
skiej) i zainteresowania kulturami mniejszości (w tym nowych 
migrantów)17.

Świadomość pogranicza

Rodzi się pytanie, czy warunki pogranicza napędzają czy 
hamują aktywność ukierunkowaną na afirmację wielokulturo-
wości w przestrzeni fizycznej, społecznej i symbolicznej miasta. 
W świetle definicji pogranicza najbliższej mojej wyobraźni socjo-
logicznej, ukutej przez prof. Jerzego Nikitorowicza (Nikitoro-
wicz 1995), na sytuację pogranicza składają się cztery aspekty: 
terytorialny, treściowo-kulturowy, interakcyjny i świadomo-
ściowy. W tym ujęciu pogranicze to obszar, na którym mają 
miejsce trwałe relacje międzykulturowe, gdzie ponad różnicami 
wykształciły się w formie tradycji i zwyczaju określone normy 
współżycia społecznego, a tożsamość mieszkańców wytwarza 
się na skutek oddziaływania wielu kultur, gdzie konfrontacja 
stereotypów z rzeczywistymi postawami sprzyja pozytywnemu 
przewartościowaniu odmienności kulturowej i dialogowi, i gdzie 
– w końcu – refleksja nad różnicą umożliwia przekroczenie wła-
snego etnocentryzmu. Pograniczność oznacza tu więc społeczne 
uznanie kultury Innego, którego zachowanie, pomimo odmien-
ności, jest dla nas zrozumiałe i przez nas akceptowane. 

Tak rozumiana pograniczność – o czym częściowo pisa-
łam już wcześniej – nie dotyczy grup nienależących do kręgu 
kultury pogranicza, wnoszących wartości niebędące jego 

17	Na poparcie tej tezy nie posiadam w tej chwili twardych, naukowych dowo-
dów. Opieram ją na własnej obserwacji realizowanych działań tego typu 
(w kilku przypadkach – obserwacji uczestniczącej). 
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właściwościami. Te grupy są społecznie definiowane jako obce 
i jako takie nie mogą w pełni uczestniczyć w życiu miasta, 
choć ich udział mógłby się okazać wzbogacający dla obu stron. 
Takie pogranicze jest jednocześnie szansą i barierą rozwoju 
opartego na integracji międzykulturowej. Szansą, bo wyposaża 
nas we wcześniejsze doświadczenie wielokulturowości, które 
przy pewnym wysiłku poznawczo-interakcyjnym możemy 
rozszerzyć na nowe grupy kulturowe, zastępując węższą i de 
facto ekskluzywną ramę miasta pogranicza, szerszą i bardziej 
inkluzywną ramą miasta po prostu zróżnicowanego kultu-
rowo czy wielokulturowego. Barierą, bo skoro już jesteśmy na 
swój sposób wielokulturowi i tolerancyjni, czujemy, że w tym 
zakresie spełniliśmy swój moralny obowiązek i zamykamy się 
na zmiany zachodzące w świecie i ich reperkusje w naszym 
najbliższym otoczeniu. Podczas gdy wraz z postępem pro-
cesów integracji europejskiej i globalizacji, pograniczność 
przestaje być domeną wyłącznie styku państw narodowych 
czy regionów, a staje się zjawiskiem powszechnie występują-
cym np. w dużych i wielkich miastach, gdzie przenosi się na 
poziom sąsiadujących ze sobą wielu różnych grup narodo-
wych, etnicznych, religijnych czy kulturowych (Krzysztofek 
2001). Odrywa się od swego substratu terytorialnego i nabiera 
bardziej świadomościowego charakteru. Takie psychologiczne 
pogranicze może wynikać „z narodowo i etnicznie mieszanej 
genealogii i małżeństwa, z członkostwa w mniejszości naro-
dowej lub etnicznej na terytorium zdominowanym przez inną 
narodową kulturę, z sytuacji emigracyjnej oraz indywidualnej 
konwersji narodowej” (Kłoskowska 2005, s. 125).

Sądzę, że biorąc pod uwagę obecne trendy rozwojowe, 
przyszłość Białegostoku (jak też innych miast usytuowanych 
na tzw. pograniczach) zależeć będzie nie tylko od umiejętności 
spożytkowania kapitałów społeczno-kulturowych pogranicza 
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terytorialnego, ale przede wszystkim od naszej zdolności do 
wykorzystania atutów pogranicza jako sposobu myślenia, jako 
stanu świadomości, tzn. uogólnienia właściwej grupom pogra-
nicza wrażliwości międzykulturowej (etnorelatywistycznej, 
prointegracyjnej) na grupy oryginalnie nienależące do kręgu 
ich uwspólnionej kultury. Tylko wówczas uda się nam uniknąć 
pułapki wybiórczego etnorelatywizmu i niezamierzonej eksklu-
zji cennych kapitałów kulturowych. A wtedy nie tylko „starzy”, 
ale także „nowi” mieszkańcy Białegostoku – miasta pogranicza, 
miasta wielokulturowego – będą mogli otworzyć swoje okna, 
wychylić się z nich i w zasięgu wyciągniętej ręki pomalować 
powierzchnię wokół tak, by każdy przechodzień z daleka widział, 
że mieszka tam ktoś inny od ludzi żyjących obok...
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Małgorzata Zuber

Niepełnosprawny jako Inny. 
Uwagi o alienacji i wspólnocie

„Praktykom idei” poświęcam

Zamiast wstępu: Rehabilitacja społeczna

Kwestia niepełnosprawności jest złożonym zagadnieniem 
badawczym, nakazującym stawianie pytań (i formułowanie 
na nie odpowiedzi) przynależących do wielu, zróżnicowanych 
przedmiotowo i metodologicznie dyscyplin naukowych. Wła-
ściwie więc sytuuje się w płaszczyźnie dyskursu interdyscy-
plinarnego.

Podobnie ma się sprawa z postulatem zapewniania osobom 
niepełnosprawnym szeroko pojętej rehabilitacji – w jej ramach 
mieścić się powinna zarówno rehabilitacja lecznicza, zapewnia-
jąca maksymalną sprawność narządów dotkniętych dysfunkcją 
(oraz całego organizmu), a więc rehabilitacja w najczęściej uży-
wanym sensie słowa, jak i całokształt działań (podejmowanych 
przez samych niepełnosprawnych, reprezentujące ich organi-
zacje, władze państwowe, inne podmioty życia społecznego) 
określany mianem rehabilitacji społecznej.

Kwestii rehabilitacji społecznej poświęcony będzie niniejszy 
tekst, nieaspirujący jednakże do wyczerpania tematu, na co nie 
pozwalają przede wszystkim kompetencje autorki. Nie będzie 
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to szkic socjologiczny. Chciałabym przyjrzeć się problemowi 
rehabilitacji społecznej – od strony formułowania jej celów, 
założeń, trybu realizacji do obserwowanych efektów działań 
– w perspektywie filozoficznej. Esej mój jednakże o tyle będzie 
tekstem filozoficznym, o ile pozwolą na to granice dyskursu 
wytyczone przez Leszka Kołakowskiego w Obecności mitu:

„Filozof może tedy budzić uwrażliwienie na sens poczynań 
wykraczających poza filozofię i myślenie naukowe, chociaż nie 
może ich uprawomocnić jako wartości inaczej niż czyniąc z nich 
relatywne, historyczne, gatunkowe, ludzkie wartości. Filozof 
jest narzędziem, za pomocą którego kultura samookreśla się 
w swoich uprawnieniach do wyjścia poza filozofię, chociaż filo-
zof nie udziela takich uprawnień inaczej, niż relatywizując je 
do kultury”1.

Interesuje mnie ujęcie zagadnienia z pozycji niepełnospraw-
nego jako Innego, tj. tego, kto doświadcza świata inaczej.

Dzieląc się refleksjami i spostrzeżeniami, bazuję zarówno 
na ogólnodostępnych dokumentach i materiałach dotyczących 
osób niepełnosprawnych, filozoficznej kategorii Innego wypra-
cowanej przede wszystkim przez filozofów dialogu oraz na wła-
snych doświadczeniach jako osoby niepełnosprawnej dotkniętej 
poważną dysfunkcją wzroku. W związku z powyższym szkic 
niniejszy jest właśnie szkicem – tj. esejem, nie artykułem nauko-
wym i nie sprawozdaniem z działalności (własnej i innych), 
choć będą się w nim przeplatały elementy każdej z wymienio-
nych narracji.

Chciałabym poczynić na wstępie jedną jeszcze uwagę – 
wypowiadać się będę jedynie w odniesieniu do dysfunkcji 
fizycznych i sensorycznych. Nie mam wiedzy, doświadczenia, 

	1	L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 26.
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a przez to prawa i odwagi, by formułować sądy na temat zło-
żoności rehabilitacji społecznej osób dotkniętych dysfunkcjami 
intelektualnymi, której realizacja wymaga wielkiej wrażliwości 
oraz ogromnej pracy, za jakie darzę największym szacunkiem 
wszystkie zaangażowane w nią osoby.

Niepełnosprawny: Inny? Obcy? Swój?

Czy niepełnosprawny to Inny? Tak, w takim sensie, że jest 
tym, który doświadcza świata inaczej. Nie, jeśli rozumieć tę 
kategorię trybalnie, w zgodzie z opisywanym przez antropo-
logów kultury mechanizmem zrównywania człowieczeństwa 
i przynależności do danej grupy, np. plemienia; przedstawi-
ciel innego plemienia nie jest człowiekiem. Czynienie takich 
zastrzeżeń wydać się może bezpodstawne w dobie daleko 
posuniętej w naszej części świata praktyki (i teorii) niedy-
skryminacji, a jednak złudne jest poczucie jej odwieczności, co 
dobitnie zobaczyć można na przykładzie XX-wiecznych syste-
mów totalitarnych. Te zaś nie są przecież odległą przeszłością, 
jeszcze żyją ich świadkowie.

Moja zmarła przed dwoma laty babcia, jako dwudziestokil-
kuletnia kobieta podczas drugiej wojny światowej pracowała 
w szpitalu dziecięcym w niemieckich podówczas Katowicach. 
Przeprowadzano w nim eksperymenty medyczne na nowo 
narodzonych dzieciach dotkniętych dysfunkcjami fizycznymi 
i intelektualnymi.

Czy niepełnosprawny to Obcy? Tak, dla tych, którzy po raz 
pierwszy stykają się z niepełnosprawnością. Bardzo wyraźnie 
widać to w reakcjach dzieci, będących mieszaniną lęku i zacie-
kawienia. Nierzadko szczęśliwie zwycięża ten drugi kompo-
nent i pada pierwsze nieśmiałe pytanie: o białą laskę, ciemne 
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nakładki przeciwsłoneczne (kilkakroć w ciągu ostatniego kwar-
tału znalazłam się w takiej sytuacji; co do nakładek, konstatacja 
ich ruchomości wywołuje prawdziwą fascynację w rodzaju: 
„Ojej, pani ma sześć (sic!) oczu!”), wózek inwalidzki, brak koń-
czyny itd. Dalszy ciąg sytuacji zależy od nas.

Czy niepełnosprawny to Swój? Tak, bo jest (a przynajmniej 
być powinien) członkiem węższych i szerszych społeczności. 
I przynajmniej w państwach demokratycznych, dążących do 
realizacji równości wobec prawa i urzeczywistniających postu-
lat niedyskryminacji jako członek społeczeństwa, jest swoim ex 
definitione.

Można więc powiedzieć, że celem rehabilitacji społecznej 
osób niepełnosprawnych jest przekształcenie Obcego w Swo-
jego. Zarówno w odbiorze samych niepełnosprawnych, jak 
i pozostałych członków społeczeństwa. Myślę, że ma sens 
podkreślanie konieczności symetrycznego przebiegu procesu 
integracji, mającego dać w efekcie urzeczywistnienie wspólnoty; 
zintegrować się powinni nie tylko niepełnosprawni z resztą 
(mniejszość z większością), ale też owa większość z mniejszo-
ścią. W mojej opinii tym różni się (różnić się powinna) integra-
cja od asymilacji, że pierwsza jest (powinna być) typem relacji 
symetrycznej, druga – asymetrycznej.

Co w takim razie z innością? Otóż wydaje się, że integracja, 
będąca w istocie typem Spotkania, odróżniana od asymilacji 
możliwa jest tylko pod warunkiem Inności (odmienności, nie-
tożsamości) integrujących się (spotykających się) podmiotów. 
Celowe jest rozróżnienie Innego i Obcego, jak też Swojego i Toż-
samego (a nawet „Toż-Samego” Lévinasa). Filozof przestrzegał 
właśnie przed budowaniem wspólnoty zasymilowanych, a więc 
glajchszaltującego tworu quasi-totalitarnego2.

	2	Zob. E. Lévinas, Istniejący i istnienie, Kraków 2006, s. 153-156. 
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Integracja, jak każde Spotkanie, jest ufundowana na wza-
jemnym uznaniu Inności partnera relacji. Stąd droga budowa-
nia wspólnoty opartej na przeświadczeniu o Tożsamości jest 
błędna. Taka dążność ze względów oczywistych i dających się 
psychologicznie wyjaśnić występuje przede wszystkim po stro-
nie niektórych niepełnosprawnych, niegodzących się ze swymi 
oczywistymi ograniczeniami (np. zatajanie dysfunkcji wzroku 
i przystępowanie do kursu prawa jazdy) w przekonaniu, że rze-
czywiście nie ma dla nich ograniczeń i na pewno ze wszystkim 
sobie poradzą. Są to wypadki odosobnione, nieczęste. Przywo-
ływać je warto jednak nie tylko z uwagi na badawczą skrupu-
latność – to kwestia odpowiedzialności.

Sami niepełnosprawni zresztą, nawet cierpiący na te same 
schorzenia, są dla siebie Innymi – jest to tylko uszczegółowienie 
ogólnego sądu o nie-równoważności, nie-tożsamości, radykalnej 
inności ludzkich doświadczeń. Tyle że szczególnie dojmująco 
ujawnia się ona w przeżyciach negatywnych – w cierpieniu, 
które Kołakowski nazywa przeżyciem (doświadczeniem) obo-
jętności świata. Szczególnym przypadkiem tego doświadczenia 
jest, zdaniem myśliciela, przeżywanie bólu fizycznego – szerzej: 
cierpienia zadawanego nam przez własne ciało, pod co pod-
pada także fenomen niepełnosprawności. Nie tylko osamotnia 
nas ono, z nim zawsze jesteśmy sam na sam (a mówiąc słowami 
Jacka Kaczmarskiego: „W cierpieniu wszyscy są właśni”), ale jest 
ono doświadczeniem inności w nas. Problem ten, który jeszcze 
powróci, wart jest chwili refleksji nad słowami Kołakowskiego:

„Niezdolny do uwolnienia się od poczucia tożsamości 
z własnym ciałem, mam je zarazem przed sobą jako realność 
cudzą, która może mnie przygnieść swoją niewrażliwością na 
mnie, niezdolnością do przyjaźni ze mną, który jestem tą real-
nością samą. (…) Wszystkie nasze zmagania z nędzą cielesności 
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ludzkiej są próbami przywrócenia tożsamości totalnej każdego 
z nas z jego ciałem; wszystkie mają znieść zobojętnienie ciała 
wobec »mnie« – każdorazowo innego – oswoić je zrazu »ze 
mną« w przyjacielskim zaufaniu, a w końcu zapewnić poczucie 
koincydencji doskonałej”3.

Uznanie wielowymiarowości i głębi (sięgającej fundamen-
tów ontologicznych osoby ludzkiej) przeżywania (doświad-
czania) swej Inności przez niepełnosprawnych, wydaje się być 
condicio sine qua non podejmowania wszelkich form rehabilitacji; 
społecznej w szczególności.

Uświadomienie sobie i intelektualne przepracowanie tego 
stanu rzeczy przez osoby niepełnosprawne może ustrzec je 
przed upatrywaniem przyczyn zła, cierpienia i dyskomfortu 
dotykających je wyłącznie w świecie i w postawie innych 
(co łatwo przekształca się w permanentne poczucie krzywdy 
i w rezultacie pociąga za sobą krzywdzenie innych niespra-
wiedliwym obwinianiem ich). Alternatywą jest poszukiwanie 
swego miejsca w świecie pomimo poczucia obcości, którego eli-
minacja jest najczęściej poza zasięgiem wszelkiej terapii. Trzeba 
wpierw oswoić Innego-w-sobie, nauczyć się życia z dysfunkcją, 
chociaż to zadanie przerażająco trudne. I zawsze będzie bolało. 
Miłość i różnorodna pomoc okazywana niepełnosprawnym 
mogą co najwyżej złagodzić ten ból.

Partnerzy niepełnosprawnych w symetrycznym procesie 
integracji, dzięki świadomości powyższego stanu rzeczy będą 
dostrzegali w nich także osoby stale przezwyciężające ograni-
czenia – bynajmniej nie zewnętrzne, a istotowo zrośnięte z nimi 
– osoby pokonujące bariery dysfunkcji jakiegoś obszaru własnej 
cielesności.

	3	L. Kołakowski, Obecność mitu …, s. 74-75. 
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Wzajemne poznanie się partnerów integracji jest gwarantem 
skuteczności wspólnie podejmowanej pracy. Wymaga ono, jak 
każde Spotkanie, otwarcia się na Innego, uznania pełni Jego 
podmiotowości. Uwrażliwienia i uwagi. Uwagi przede wszyst-
kim. Nader często zapominamy o tym, że Inni oczekują naszej 
uwagi, nie zaś naszych uwag.

Szczytne cele i twarda rzeczywistość

Z szerokiego wachlarza problematyki społecznej rehabilitacji 
osób niepełnosprawnych wybrałam kwestię edukacji. Truizmem 
byłoby twierdzenie, że tuż za pozytywnymi i negatywnymi 
wzorcami wynoszonymi z domów i rodzin, czynnikami naj-
silniej kształtującymi osobowość są sukcesy i porażki procesu 
edukacyjnego, jakiemu był poddawany konkretny człowiek na 
przestrzeni kilkunastu lat. Kształtują go więc blaski i cienie tej 
edukacji – własne i cudze predyspozycje, osiągnięcia i zanie-
chania, ale nie w mniejszym, a w większym jeszcze stopniu 
wykorzystane przezeń szanse edukacyjne; szanse, których 
nader często nie dostaje. Poziom zdobytego wykształcenia 
i jakość pobieranej edukacji są w tej perspektywie nie tylko 
ściśle określonym i ocenianym kapitałem praktycznych umie-
jętności i kompetencji, ale przede wszystkim rzutują na jakość 
życia indywidualnego i społecznego.

Niepełnosprawność nie jest oczywiście ani jedyną, ani nie 
najczęstszą przyczyną nierówności szans edukacyjnych w dzi-
siejszym społeczeństwie polskim. Stanowi jednak przypadek 
szczególny wśród innych zróżnicowanych powodów wyklu-
czenia społecznego (bardzo silnie uwidaczniającego się w sfe-
rze edukacji), rozłamuje ekonomiczną, i kulturowo-cywiliza-
cyjną stratyfikację społeczeństwa, dotykając osoby należące do 
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wszystkich grup społecznych.. Nakładając się na inne podziały, 
staje się nierzadko przyczyną permanentnej izolacji i osobistych 
tragedii4.

Szkoła – w szerokim sensie tego słowa jako cały proces edu-
kacyjny: od przedszkola po uniwersytet – to także najważniej-
szy instrument socjalizacji osoby ludzkiej. Stąd tak doniosłą 
wagę trzeba przykładać do edukacji dzieci i młodzieży niepeł-
nosprawnej (i rzecz jasna do edukacji w ogóle).

Trzeba przyznać, że niepełnosprawni młodzi Europejczycy są 
bezsprzecznie beneficjentami swego usytuowania geopolitycz-
nego i postępującego, przynajmniej w sferze polityczno-praw-
nej procesu zmiany praktyki edukowania niepełnosprawnych. 
Skądinąd wiadomo, że najbardziej opornie postępuje likwidacja 
barier mentalnych, walka z aberracją intelektu. W Polsce smutnym 
przykładem na słuszność tego twierdzenia są wypowiedzi Janu-
sza Korwina-Mikkego na temat wspólnej nauki pełno- i niepeł-
nosprawnych dzieci w szkołach (klasach) integracyjnych. A skoro 
z aberracjami intelektualnymi można wygrać tylko za pomocą pro-
mowania i urzeczywistniania pożądanych postaw poprzez eduka-
cję – kwestie intensyfikacji zmian w myśleniu o procesie edukacji 
osób niepełnosprawnych (w procesie edukacji jednolitej, wspólnej, 
otwartej, integrującej większość z mniejszością i odwrotnie) i zmian 
w nim samym, stają się zadaniem pierwszoplanowym.

Statystyki prezentujące poziom wykształcenia osób niepeł-
nosprawnych w Polsce nie napawają optymizmem. Mimo że 
może (i powinien) cieszyć obserwowany wzrost liczby osób 
niepełnosprawnych pobierających naukę na coraz wyższym 
poziomie, to i tak wskaźniki pozostawiają wiele do życzenia.

	4	Zob. M. Kotas, Wiejska sielanka? Artykuł poświęcony sytuacji osób niepełno-
sprawnych mieszkających na polskich wsiach, zamieszczony na portalu Nie-
pełnosprawni.pl; http://www.niepelnosprawni.pl/ledge/x/28541. (Wszystkie 
adresy stron internetowych – wejścia z dnia 02. 11. 2008 – M. Z.)
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Według najnowszych wyliczeń Głównego Urzędu Staty-
stycznego (Badanie Aktywności Ekonomicznej Ludności) za 
drugi kwartał 2008 r. struktura wykształcenia przedstawiała 
się następująco5:

Osoby w wieku > 15 lat

Wyszczególnienie Ogółem

Według poziomu wykształcenia

wyższe
policealne 
i średnie 

zawodowe

średnie ogól-
nokształcące

zasadnicze 
zawodowe

gimnazjalne, pod-
stawowe, niepełne 
podstawowe i bez 

wykształcenia

w %

Osoby w wieku 15 
lat i więcej 100,0 15,2 23,1 10,4 25,6 25,7

Osoby niepełno-
sprawne prawnie 100,0 6,3 17,9 7,0 29,8 39,0

Osoby sprawne 100,0 16,4 23,8 10,8 25,1 23,9

Osoby w wieku produkcyjnym (18-59/64 lat(a))

Wyszczególnienie Ogółem

Według poziomu wykształcenia

wyższe
policealne 
i średnie 

zawodowe

średnie ogól-
no-kształcące

zasadnicze 
zawodowe

gimnazjalne, pod-
stawowe, niepełne 
podstawowe i bez 

wykształcenia

w %

Osoby w wieku 15 
lat i więcej 100,0 17,7 26,4 11,6 30,2 14,1

Osoby niepełno-
sprawne prawnie 100,0 5,7 20,8 5,9 40,3 27,3

Osoby sprawne 100,0 18,9 27,0 12,2 29,1 12,8

Prezentowane dane ilustrują bardzo konkretny stan rzeczy 
– osoby niepełnosprawne, legitymujące się raczej niższymi kwa-
lifikacjami naukowymi i zawodowymi, wykonują gorzej płatne, 
mało kreatywne prace, co w dobie zaawansowanych technologii 

	5	Dane i tabelki ze strony Biura Pełnomocnika Rządu ds. Osób Niepełnosprawnych 
http://www.niepelnosprawni.gov.pl/niepelnosprawnosc-w-liczbach/tablice.
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wspierających ich aktywność i przezwyciężających ich natu-
ralne ograniczenia nie jest odzwierciedleniem faktycznych moż-
liwości osób niepełnosprawnych. W ich środowisku bowiem 
rozkład predyspozycji intelektualnych, zdolności, talentów 
i zainteresowań jest podobny, jak w każdej innej grupie.

Problem ten jest jednak pochodną innego, poważniejszego, 
mianowicie przeświadczenia o konieczności pobierania nauki 
przez niepełnosprawnych w szkołach specjalnych. I mimo że nie 
sposób kwestionować dobrej woli, która legła u podstaw stworze-
nia systemu kształcenia specjalnego6, zdecydowanie negatywnie 
należy ocenić wnioski, jakie wyciągnięto ze słusznego skądinąd 
przekonania o specjalnych potrzebach osób niepełnosprawnych.

Chcąc ulżyć doli niepełnosprawnych, przygotowywano spe-
cjalne programy nauczania, w istocie będące okrojeniem progra-
mów „zwyczajnych”; a priori odbierano niepełnosprawnym dzie-
ciom i młodzieży możliwość zdobycia wykształcenia identycznego 
z wykształceniem ich rówieśników. Stało się to źródłem krzywdy 
wielu pokoleń niepełnosprawnych, na starcie skazywanych na bycie 
ludźmi drugiej kategorii. Smutnym i wartym refleksji świadectwem 
porażki tej praktyki jest funkcjonowanie w żargonie uczniowskim 
pojęcia „dziecko (osoba) specjalnej troski”. Pejoratywne, zrównu-
jące z pojęciem człowieka nieposiadającego żadnych przymiotów 
i walorów (szczególnie intelektualnych i społecznych) w wyniku 
sprzężenia zwrotnego uderza w uczniów niepełnosprawnych, 
szczególnie w osoby upośledzone intelektualnie.

Dopiero dwie ostatnie dekady przyniosły poważną krytyczną 
refleksję nad dotychczasowym kształtem edukacji specjalnej 
(nikt rozsądny nie zaprzeczy istnieniu wyjątkowych potrzeb 
osób dotkniętych rozmaitymi dysfunkcjami). Z tych samych 
przesłanek jednak postarano się wyciągnąć nowe wnioski. Był 

	6	C. Bares, G. Mercer, Niepełnosprawność, przeł. P. Morawski, Warszawa 2008, s. 56.
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to pierwszy krok do tworzenia coraz częściej dzisiaj spotykanych 
szkół integracyjnych oraz do uznania możliwości wspólnej edu-
kacji dzieci i młodzieży z dysfunkcjami i sprawnych.

Kiedy w 1991 r. szłam do szkoły podstawowej, radzono 
moim rodzicom, by posłali mnie do szkoły specjalnej dla dzieci 
niedowidzących. Szczęśliwie rodzice zadecydowali inaczej, roz-
mawiając ze mną zresztą na ten temat. Pamiętam, że miałam 
spore problemy z techniczną stroną nauki – nawet przez jakiś 
czas używałam zeszytów dla niedowidzących – z szerokimi 
i grubymi liniami i kratkami. Z czasem zaczęłam pisać w zwy-
czajnych; zwracaliśmy jedynie uwagę na to, by linie i kratki były 
wyraźne. Nigdy też właściwie nie oduczyłam się pisania liter 
i liczb przez dwie linie (kratki). Piszę tak do dzisiaj, chociaż jest 
mi o wiele trudniej wskutek postępu jaskry będącej następstwem 
dysfunkcji. W wyższych klasach problemem była geometria, 
lekcje plastyki itd., do końca liceum nie nadążałam z przepisy-
waniem treści zapisywanych na tablicy. Ale to naprawdę drobia-
zgi – pójściu do zwyczajnej szkoły zawdzięczam swą dzisiejszą 
pozycję, zdobyte wykształcenie, zadowalającą samorealizację.

W 1994 r. w Salamance, podczas konferencji współorganizo-
wanej przez rząd Hiszpanii i UNESCO, z udziałem przedsta-
wicieli 92 państw, organizacji międzynarodowych i pozarządo-
wych, została sformułowana deklaracja i ramowy plan działania 
na rzecz edukacji specjalnej – Statement and Framework for Action 
on Special Needs Education, w którym dobitnie wybrzmiała teza 
o konieczności świadczenia niepełnosprawnym pomocy w celu 
realizacji przez nich programów nauczania (nie zaś: pisania dla 
nich odrębnych programów):

Curricula should be adapted to children’s needs, not vice versa. 
Schools should therefore provide curricular opportunities to suit chil-
dren with different abilities and interests.
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[Program nauczania powinien być dostosowany do potrzeb dzieci, nie 
vice versa. Zatem szkoły powinny przygotować taki program nauczania, 
który sprzyja dzieciom z różnymi możliwościami i zainteresowaniami.]

Children with special needs should receive additional instructio-
nal support in the context of the regular curriculum, not a different 
curriculum. The guiding principle should be to provide all children 
with the same education, providing additional assistance and support 
to children requiring it.7

[Dzieci ze specjalnymi trudnościami powinny otrzymać dodatkowe 
wsparcie instrukcyjne w ramach regularnego programu nauczania, a nie 
odrębnego programu. Zasadą przewodnią powinno być udostępnienie 
wszystkim dzieciom tego samego programu edukacyjnego oraz zapewnie-
nie dodatkowej opieki i wsparcie tym dzieciom, które tego potrzebują.]

Informacja Rządu Rzeczypospolitej Polskiej o działaniach podejmo-
wanych w 2007 roku na rzecz realizacji postanowień uchwały Sejmu 
Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 1 sierpnia 1997 „Karta Praw Osób 
Niepełnosprawnych”8 podaje w formie zestawienia (s. 26) relacje 
zachodzące między odsetkiem niepełnosprawnych uczniów 
szkół podstawowych i gimnazjów pobierających naukę w oddzia-
łach ogólnodostępnych, specjalnych i integracyjnych szkół ogól-
nodostępnych w latach szkolnych 2006/2007 i 2007/2008. Przy 
jednoczesnym wzroście liczby uczniów w oddziałach ogólno-
dostępnych i specjalnych, widoczny jest spadek liczby uczniów 
w oddziałach integracyjnych, co może dowodzić nieskuteczności 
proponowanego modelu integracyjnego.

	7	Statement and Framework for Action on Special Needs Education, wersja PDF na 
stronie UNESCO; link bezpośrednio do dokumentu http://www.unesco.org/
education/pdf/SALAMA_E.PDF 

	8	Informacja Rządu Rzeczypospolitej Polskiej o działaniach podejmowanych w 2007 roku 
na rzecz realizacji postanowień uchwały Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 1 sierpnia 
1997 „Karta Praw Osób Niepełnosprawnych”, s. 26; http://www.niepelnosprawni.
gov.pl/niepelnosprawnosc-w-liczbach/sprawozdanie-z-realizacji-karty-/. 
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Stosunkowo większe możliwości edukacyjne mają niepeł-
nosprawni studenci (o ile uda im się przejść przez wcześniejsze 
zasadzki), mogący liczyć na dofinansowanie ze środków PERON. 
Faktem jest jednak żenująca statystyka, która mówi, że osoby 
niepełnosprawne stanowią 1,2% wszystkich studentów uczelni 
publicznych i niepublicznych w Polsce9. Niepełnosprawni stu-
denci otrzymują również stypendia specjalne – w średniej wyso-
kości 220 zł (moje było relatywnie wysokie – 250 zł).

Mimo że uczelnie wyższe deklarują zaangażowanie w pro-
mocje wykształcenia wyższego wśród osób niepełnosprawnych, 
działania te nie przynoszą zbyt doniosłych efektów. Po pięciu 
latach studiów w Uniwersytecie Śląskim dopiero ze strony 
internetowej uczelni dowiedziałam się – już po studiach – 
o realizacji przez nią projektu zatytułowanego „Uniwersytet 
równych szans”10

Uczelnie wyższe (o szkołach niższych szczebli nawet nie ma 
co wspominać) robią co mogą, by niepełnosprawni do nich nie 
trafili, budując nie tylko bariery, ale prawdziwe zasieki informa-
cyjne w postaci absolutnie niedostępnych dla niepełnospraw-
nych stron internetowych, na których nawet osoba w pełni 
sprawna ma trudności z odszukaniem potrzebnych informacji. 

	9	Tamże, s. 28. 
	10	Zob. http://student.us.edu.pl/uniwersytet-rownych-szans., a także o zakrojo-

nych na szeroką skalę badaniach miejscowych socjologów, którzy deklarują, 
iż ruszyli z akcją promocyjną wśród niepełnosprawnych studentów uczelni… 
Pozostaje mi tylko żałować, jak wiele mnie ominęło, bo jako żywo nie przy-
pominam sobie, by ktoś informował mnie o jakiejkolwiek inicjatywie na rzecz 
niepełnosprawnych. Zresztą obserwacje uniwersyteckiej rzeczywistości, 
chociaż ukazały pewne efekty realizacji założeń projektu, niestety bardziej 
jeszcze uwidoczniły chaotyczność i nielogiczność niektórych posunięć, które 
jako wkomponowane w plan całościowy byłyby świetnymi rozwiązaniami, 
pozostawione jednak same sobie są mało przydatnymi ekstrawagancjami (jak 
wiecznie zamknięta na klucz winda na Wydziale Nauk Społecznych z nakle-
joną kartką „Tylko dla niepełnosprawnych”; aby z niej skorzystać, osoba na 
wózku musiała wpierw poprosić sprawnego studenta o odszukanie ochro-
niarza, który był jednocześnie depozytariuszem klucza…).
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Opłakany stan stron internetowych uczelni wyższych dobitnie 
ukazał audyt przeprowadzony przez „Widzialnych”. Na dziesięć 
stron największych polskich uniwersytetów cztery strony otrzy-
mały notę niedostateczną, pięć – dostateczną, i jedynie strona 
Uniwersytetu Jagiellońskiego zasłużyła na oceną dobrą11.

Tym jednak, co sprawia, że nawet najlepsze inicjatywy edu-
kacyjno-społeczne czy kulturalne kończą się niepowodzeniem, 
jest wszechobecność barier architektonicznych. Cóż z tego, że 
niepełnosprawny ruchowo młody człowiek zda egzaminy do 
wymarzonej szkoły, jeśli nie ma w niej podjazdu czy windy? 
Uczelnie, teatry, kina, sale koncertowe, muzea nie są absolutnie 
przystosowane pod kątem potrzeb osób niesłyszących, niedowi-
dzących (nigdy i nigdzie nie natknęłam się na tablice informa-
cyjne napisane drukiem powiększonym; zmiana faktury podłoża 
lub kontrastujący kolor krawędzi stopni są rarytasem). Z praw-
dziwą radością zatem powitałam informację o dołączaniu kolej-
nych scen polskich do chlubnej garstki teatrów zapewniających 
swym widzom tłumaczenie treści spektakli na język migowy. 
O nieprzystosowaniu komunikacji miejskiej (wyobraźnia decy-
dentów kończy się przeważnie na wprowadzeniu pojazdów 
niskopodłogowych; świetnym rozwiązaniem jest za to, prak-
tykowana np. w Białymstoku, głosowa informacja dotycząca 
kolejnych przystanków), można by na ten temat napisać osobny 
tekst. Komunikacja kolejowa, stan infrastruktury i taboru jest 
zaś kwestią, o której w tym miejscu elegancko będzie jedynie 
zamilczeć, bowiem wszystkie inne formy ewentualnej ekspresji 
nie mieszczą się w granicach dyskursu publicznego…

Alienacja społeczna zaczyna się na stromych stopniach, 
w blokach bez windy, na nieoświetlonych, niechlujnie rozko-
panych chodnikach.

	11	Zob. http://widzialni.eu/audyt_dostepnosci_uniwersytetow,m,in,43.html. 
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Powolnie postępujące zmiany w trendach wykształcenia 
i zatrudnienia niepełnosprawnych, wzrost ich samoświadomo-
ści sprawią, że barier będzie coraz mniej. Możliwe były tylko 
w społeczeństwie spychającym niepełnosprawność w granice 
getta czterech ścian.

Nostra culpa i praca u podstaw

Za to, że wciąż jest źle (mimo wszystko jednak nie bezna-
dziejnie), także i my, niepełnosprawni, ponosimy część winy.

Nazbyt długo godziliśmy się na status obywateli drugiej 
kategorii, spychanych na margines życia – popatrzcie, w jakich 
niedostępnych miejscach, zwilgotniałych norach, w śmierdzą-
cych myszami i uryną sieniach przydzielano nam na odczep-
nego „lokale” na siedziby kół terenowych naszych organizacji, 
stowarzyszeń i związków!

Dlaczego tak długo milczeliśmy? Akceptowaliśmy fałszywą 
wizję idealnego społeczeństwa, najpierw socjalistycznego, 
potem wybijającego się na kapitalizm, gdzie nie ma miejsca na 
dysfunkcje. Społeczeństwa obrzydliwie jednorodnego – bez 
niepełnosprawnych ruchowo, niewidomych, homoseksuali-
stów i zielonych, bez autystycznych dzieci, niemarksistowskich 
(potem marksistowskich) filozofów!

Godziliśmy się na życie ułożone od A do Z, od szkoły specjalnej 
do zakładu pracy chronionej. I mało kto z nas miał odwagę powie-
dzieć: a ja chcę inaczej, bo to w końcu moje życie! I dlatego jesteśmy 
Obcymi, i dlatego na jednym z forów internetowych przeczytałam 
mrożące krew w żyłach zdanie: „Na jednego niepełnosprawnego 
przypada siedem miejsc parkingowych. Po co im jeszcze miłość?”

Zawiniliśmy wobec siebie samych. I od nas tylko zależy, 
czy zechcemy z królestwa alienacji przeskoczyć do królestwa 
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wspólnoty. Musimy zebrać wszystkie siły, by stać się konstruk-
tywnie współdziałającym partnerem w procesie integracji. 
Musimy wystrzegać się resentymentu i twórczo przeobrażać 
rzeczywistość. Wymagajmy od samorządów i rządu realiza-
cji projektów ułatwiających nam życie, ale służmy im także 
pomocą tam, gdzie tylko możemy im podpowiedzieć najlep-
sze rozwiązanie – bo tylko do pewnego momentu są w stanie 
odczytać nasze potrzeby; cieszmy się z tego ich błogosławio-
nego braku wyobraźni, bo życząc im jej, życzyć musielibyśmy 
im naszej niepełnosprawności.

Za to musimy być nieugięci w sprawach ewidentnych, 
w kwestii elementarnego dostosowania przestrzeni i infra-
struktury, szkół, teatrów i środków komunikacji. Są opracowane 
programy i są na to pieniądze, przede wszystkim z funduszy 
unijnych. Nie jesteśmy ciężarem i zawalidrogą, jesteśmy pełno-
prawnymi obywatelami Rzeczypospolitej Polskiej. A jako tacy, 
weźmy też za nią odpowiedzialność.

Mam nadzieję, że powołana przy Okręgu Śląskim Polskiego 
Związku Niewidomych Sekcja Młodzieży Niewidomej i Nie-
dowidzącej, którą mam zaszczyt współtworzyć od podstaw 
z mandatu Delegatów zjazdu młodzieży, rozpocznie konieczny 
proces zmian. Na niewielką skalę – praca u podstaw jest działal-
nością żmudną, ale najbardziej nam potrzebną. Można i trzeba 
globalnie rozważać problemy osób niepełnosprawnych, ich roz-
wiązywanie jednak zacząć należy od zniwelowania nierówności 
na chodnikach, montażu wind i podjazdów.

Zaufajmy sobie nawzajem. Zaufajcie nam, potrafimy wybrać 
własną drogę – do sklepu po ulubione pieczywo lub na uniwer-
sytet na wymarzony kierunek studiów.

Wieszowa, 31 października – 3 listopada 2008 roku.
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Grażyna Jabłońska

Moja INNA córka

Tylko jedno może przywrócić życiu upośledzoną 
osobę, która czuje się opuszczona: autentyczna, ser-
deczna, ufna więź.

Osoba upośledzona musi odkryć, że jest kochana, 
że przedstawia dla kogoś jakąś wartość. Dopiero wtedy 
odkryje, że jest kimś, a jej lęk przerodzi się w pokój.

Jean Vanier

Bardzo długo zastanawiałam się, co napisać na temat „inny 
– obcy – swój” w odniesieniu do dialogu jako budowania 
wzajemności. Bo i cóż ja, zwykła matka niepełnosprawnego, 
a więc jak najbardziej INNEGO dziecka, mogę napisać o świa-
topoglądzie, świadomości różnic, filozofii innego? Mogłabym 
za Elżbietą Zakrzewską-Manterys przywołać genezę pojęcia 
„niepełnosprawność”, które zastąpiło wcześniej obowiązujące 
terminy: ułomny, niedołężny, upośledzony, inwalida, kaleka czy 
jednostka odchylona od normy.

Mogłabym prześledzić historyczne zmiany w podejściu spo-
łeczeństw różnych krajów do osób niepełnosprawnych, wyod-
rębnić i opisać różne na przestrzeni dziejów ludzkości postawy 
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społeczne wobec osób niepełnosprawnych, jak: postawę 
dyskryminacji i wyniszczenia, izolacji, segregacji i integracji. 
Mogłabym wspomnieć o stereotypach. Poruszyć problem nie 
tylko postawy otoczenia wobec osoby niepełnosprawnej, ale też 
stosunku rodziny wychowującej taką osobę wobec niej samej, 
a także wobec otoczenia. Może rozprawić się z roszczeniowym 
wizerunkiem rodziny osoby niepełnosprawnej?

Dodatkowo wypadałoby na dłużej zatrzymać się nad filo-
zofią Innego. Przecież właśnie to pojęcie zrobiło oszałamiającą 
karierę w drugiej połowie XX w., tak jak i pojęcie integracji jako 
dialogu różnorodności. Nie jestem jednak erudytą, naukowcem, 
medykiem, filozofem, nie jestem w końcu mówcą. Jestem tylko 
matką INNEGO dziecka.

Jak ubrać w słowa przemyślenia na temat, z którym przyszło 
mi żyć od ponad dziesięciu lat, od chwili usłyszenia diagnozy 
o inności mojego dziecka? Bo przecież niepełnosprawność jest 
jedną z najbardziej rozpoznawalnych typowych inności. Nie będę 
pisała o tym wszystkim, co wymieniłam wyżej. Myślę, że w dobie 
nieograniczonego dostępu do informacji, gdy wystarczy „wrzu-
cić hasło w Google”, szkoda czasu, by dyletant w tej dziedzinie 
starał się zmierzyć z trudnym i ważnym tematem, siląc się na ton 
naukowca. O tym wszystkim, co jest potrzebne, wręcz niezbędne 
do prowadzenia jakiegokolwiek dialogu, warto pisać.

Dialog jako porozumienie różnorodności. Czy można nawią-
zać porozumienie z kimś, o kim nie wiemy nic, z kimś, kto 
głęboko ukrywa informacje o sobie?

Jako matka INNEGO, od chwili narodzin „spisanego na 
straty” dziecka, dążę do pokazania jego nieuniknionej inności, 
ale bez otoczki obcości, groźnej, bo nieznanej tajemniczości. Dla-
tego nie napiszę słów wielkich i znaczących. Będę jedynie kro-
nikarzem własnych uczuć wobec inności, która spadła na mnie 
jak grom z jasnego nieba, dziejopisem swojego dojrzewania do 
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akceptacji inności mojego dziecka. Akceptacji jego inności – 
dziecko jako człowieka zaakceptowałam od razu.

Nie będzie to zapis wiekopomnych wydarzeń, trudno opis 
przeżyć matki porównać z dialogiem międzykulturowym, 
a jednak niewątpliwie jest to budowanie wzajemności. Nie 
tylko między mną i moim INNYM dzieckiem, ale także między 
mną i otoczeniem, tzw. społeczeństwem. Z przykrością muszę 
stwierdzić, że w niektórych sytuacjach społecznych nie udało 
mi się nawiązać dialogu, zamiast niego dochodziło do mono-
logów, czasem do jednostronnych tyrad, które nie tylko nic nie 
wnosiły w budowanie wzajemności, ale wręcz burzyły zalążek 
porozumienia. Pozwolę sobie na odtworzenie z taśm pamięci 
obrazów sprzed lat dziesięciu, obrazów budowania – częstokroć 
z wielkim trudem – wzajemności…

„Ma pani córkę”. Ale jakoś tak głucho, pospiesznie, bez 
radości. Dlaczego nikt mi nic nie mówi? Jak to wszystko 
w porządku? Przecież widzę, że nie!!! Jeśli położne nie mają 
prawa udzielić informacji, to na co czekają, dlaczego słuchają 
diagnozy, obserwując reakcję matki? Położna, która przyjmo-
wała poród Małgosi, stoi oparta o framugę, bez skrępowania 
bezczelnie patrzy się na mnie. Jej spojrzenie oblepia mnie wścib-
ską, nieprzyjazną ciekawością.

Słucham słów pediatry i nie dowierzam. A przecież bra-
łam to pod uwagę. Szukam stygmatów inności, a widzę tylko 
zamknięte oczy, maleńką twarz, długie włosy. Chciałabym wziąć 
Ją w ramiona, schować ją w nich, zaprzeczyć tym wszystkim 
wrogim osądom świata, na który przyszła.

I jeszcze to: „Dlaczego nie zrobiła pani badań prenatal-
nych???” – z wyrzutem, żalem. Nie zrobiłam i nie żałuję. Co 
by to dało? Szansę na pozbycie się problemu? Bo przecież nie 
szansę na odwrócenie losu…
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Czuję ból, ból tam głęboko, w całym swoim jestestwie. Nie 
jest to ból napawający zadowoleniem z dobrze spełnionego obo-
wiązku, taki zwykły-niezwykły ból poporodowy. To ból duszy, 
ogarniający całe ciało, spychający w zapomnienie ból przypi-
sany przez naturę macierzyństwu.

Moja INNA córka …Tysiące myśli, rozterka, zagubienie, żal, 
strach, ból. Wielki bunt, dlaczego ona?

Potem zastrzyk, bez pytania mnie o zdanie środek uspoka-
jający, i niemożność skupienia się, zastanowienia. Po co? Czy to 
odmieni rzeczywistość? Dlaczego nie zapytano mnie, czy to jest 
konieczne? Przecież wyciszacz nie rozwiąże żadnego problemu!

Poruszam się po omacku po korytarzu, jak w tunelu bez 
światła, bez wyjść, takim zupełnie odrealnionym, pełnym burej 
mgły, zimnym, obojętnym i obcym. Gdzieś w głębi czuję odległy 
smutek, poczucie straty. Okropne zmęczenie pogłębia obojęt-
ność. Nie potrafię zebrać myśli, wszystko odsuwa się w otchłań, 
otępienie, a w tle są niepokój i strach.

Nigdy więcej!!! Nie pozwolę sobie w ten sposób odebrać jasno-
ści myśli. Przecież muszę zastanowić się, znaleźć miejsce w tym 
świecie mojej „innej” córce, miejsce rodzinie, sobie. Nie mogę 
dłużej tak bez sensu cierpieć. Jeśli to dziecko już jest, to znaczy, 
że mnie wybrało. Że jest w tym jakiś sens, cel. Muszę pokonać 
żałobę duszy. Nic się nie skończyło. Dopiero się zaczyna.

Dostaję wreszcie swoje zawiniątko do karmienia. Nie zdąży-
łam poczuć jej ust na swojej piersi, nie zdążyłam posmakować 
tego niepowtarzalnego uczucia, gdy mi ją brutalnie odebrano 
ze słowami: „Na chwilkę…” Zaniesiono, bez pytania mnie 
o pozwolenie, do sali noworodków, by po rozebraniu pokazać 
grupie studentów.

Dlaczego? Czy tam pracują zwykli wyrobnicy bez serca? 
Czy inność mojego dziecka upoważnia personel szpitala do 
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traktowania go jak przedmiot? Dlaczego właśnie tak? Czy 
Ona – ta INNA, czy ja – matka INNEJ, czy my nie jesteśmy 
ludźmi? Czy jesteśmy obie stworzeniami niższego gatunku? 
Gdzie poszanowanie naszych praw: najświętszego prawa 
macierzyństwa?

W poniedziałek pojawia się pani doktor, obejmująca opiekę 
nad Małgosią. Poprzednia, ta, która udzielała mi informacji, peł-
niła tylko dyżur. Okazało się, że miałam dużo szczęścia. Tamta, 
poza jednym zgrzytem, czyli pytaniem o badania prenatalne, 
wykazała się wyczuciem chwili, delikatnością. Ta nie umie mi 
odpowiedzieć na żadne pytanie. Sprawia wrażenie nie obojęt-
nej, ale wręcz złej, że to na nią trafiło.

Proszę więc o konsultację z genetykiem. „Po co? Przecież 
wszystko wiadomo: zespół Downa” – niechętnie, wrogo. Prze-
kaz jasny i prosty: „Czego ty chcesz kobieto? Daj spokój sobie 
i mnie, to dziecko nie spełnia norm. O co ci jeszcze chodzi? 
Down to Down, i tyle”.

Ja się jednak upieram, muszę wiedzieć. Wiedzieć, by jak naj-
skuteczniej pomóc. Stoję na korytarzu, skurczona w sobie, zwi-
nięta w kłębek bólu, ale chłonąca każde słowo. Mimo potoku 
łez (skąd one się biorą?), nie jestem w stanie ich powstrzymać, 
zapłakana, zasmarkana, żałosna, zadaję pytania, proszę o szcze-
góły, jak żyć z innością, jak pomóc w niwelowaniu problemów 
z nią związanych, o szkic tego, co nas czeka, moją INNĄ córkę 
i mnie. Mnie i Małgosię…

Małgosia… Miała być przecież Agatka. Agata, nie, nie pasuje 
do tego malutkiego, bezradnego zawiniątka. Agata to osoba 
energiczna, zaradna, śmiała. A to moje dziecko jest tak nie-
poradne. Żal mi ściska serce, gdy widzę ją podczas zabiegów 
pielęgnacyjnych. Pozostałe dzieciaki wrzeszczą, przykurczają 
energicznie kończyny. A ta moja INNA ma rozrzucone żałośnie 
kończyny, niezborne ruchy, cichutko kwili.
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Słowa lekarza genetyka przenikają przez pancerz bólu, 
w którym tkwi moja zraniona dusza. Więc są drogi wyjścia 
z tej z pozoru beznadziejnej sytuacji. Niepełnosprawność, 
inność mojego dziecka naprawdę nie musi oznaczać końca 
świata. To początek naszej wspólnej drogi. Drogi do szczęścia, 
do innego, nieznanego życia. Może pozbawionego codzien-
nego wygodnictwa, tej rutyny, zwykłości, ale czy to oznacza, 
że gorszego?

W szpitalu nie miałam czasu przyjrzeć się córce. Oszoło-
mienie, walka ze swoimi uczuciami, strach przed innością… 
Trudno wyrazić, co czułam, patrząc wówczas na śpiące maleń-
stwo. Jakąś niewytłumaczalną obcość, poczucie czegoś groź-
nego, nieznanego. Malutkie ciałko, z mojego ciała i krwi, kryło 
w sobie wielką tajemnicę. Żelazna, lodowata dłoń ściskała moje 
serce, paraliżowała.

Kłopoty z termoregulacją… Tak powiedziano mi w szpitalu, 
zalecając trzymanie w kocyku elektrycznym, w czapeczce, ręka-
wiczkach… Pomyślałam, że może to przez moje uczucie nie-
akceptacji i wręcz wrogości wobec inności, może pomieszanie 
żalu, poczucia straty, zawodu. Może to przeze mnie czujesz brak 
ciepła, bo ja nie jestem w stanie ci go zapewnić, borykając się 
z akceptacją Twojej inności.

Na dziesiątą dobę życia Gosi jedziemy na badanie cytogene-
tyczne. Dzień Matki. Pani doktor dotyka rączek dziecka, zanie-
pokojona, odkrywa nóżki. Jakieś papiery, pośpiech… Następny 
gabinet, dialog lekarzy, EKG… Biegnę jak zaszczute zwierzę, 
które nie wie, dlaczego znów oberwało od swego Pana… Idę po 
omacku tam, gdzie mnie kierują. Słucham, nie dowierzam…

Serce? Jak to „serce”? Może dlatego, że nie potrafiłam okazać 
swojego? Że byłam obca, stałam na zewnątrz, jakby to wszystko 
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rozgrywało się obok. Że to w Niej, tej małej dziewczynce, czułam 
INNOŚĆ – coś obcego, nieznanego, przyczajonego, groźnego…

To już koniec? Borykając się z poczuciem krzywdy i straty, 
bezpowrotnie straciłam szansę na pokochanie, na akceptację? 
Taką prawdziwą, pozbawioną strachu wobec nieznanego, 
wobec inności?

Urodziłaś się po to, by poznawać życie na uboczu? Nawet 
chrzest taki pospieszny, bez odpowiedniej oprawy, bez mszy. 
W zakrystii… Jak gdyby na marginesie majowego nabożeństwa. 
Gdzieś w tle słychać śpiew. Jakby dźwięki nie z naszego już 
świata.

Czy tak pozostanie? Świat na zewnątrz, tętniący głosami, 
ruchem, oddechem, świat dialogu, porozumienia i nasz – za 
szklaną ścianą, inny, zapomniany, gdzie czasem wpadnie żebra-
czy grosik litości…

Nikomu niepotrzebna, malutka, bezbronna, obca, INNA… 
Zgasiłaś moją radość, zepchnęłaś na dno, odebrałaś nadzieję… 
Więc skąd ten strach o to, czy przeżyjesz?

Kiedy Ciebie zaakceptowałam? Chyba od poczęcia. Od 
chwili, gdy zobaczyłam kreseczkę na teście ciążowym.

Skąd więc to poczucie obcości, odrzucenia?
Nie Ciebie odrzucałam, tylko to, co w sobie kryłaś: wielkie, 

nieznane, groźne COŚ – Twoja INNOŚĆ…

Mimo wszystkich, nieuniknionych przecież uczuć, nigdy 
nie traktowałam Gosi w kategorii tragedii i nigdy nie powiem 
o Niej, że jest kaleką. Opowiadając o jej „wybrykach” widziałam 
w Niej miłe, sympatyczne, budzące ciepło na sercu dziecko. Czy 
muszę w Niej widzieć tylko i wyłącznie ten piekielny zespół 
Downa? Tę jej inność?

Jakiś czas temu czytałam w „Przyjaciółce” artykuł o dziew-
czynce w Wielkiej Brytanii, którą rodzice poddali serii operacji 
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plastycznych. Wiadomo po co – by zlikwidować zewnętrzne 
objawy inności. W opinii lekarzy operacje były wykonane za 
wcześnie, kościec dziecka po prostu nie był jeszcze do końca 
ukształtowany.

Skrajny brak akceptacji czy może jednak objaw miłości do 
dziecka i pragnienie, by nie było INNE, a tym samym napiętno-
wane odmiennością? Ja nie zdobyłabym się na taki krok. Wolę 
wszędzie pokazywać swoją niezwykłą (niech ktoś zaprzeczy) 
córkę, by jak najwięcej osób „z zewnątrz” przywykło do Jej ory-
ginalnych rysów twarzy, do nieco ekscentrycznego zachowa-
nia. To mój sposób na pomoc Małgosi. Wiem, że wszystkich nie 
„oswoję”” z innością mojego dziecka. Ale czy to takie ważne? 
A może ważniejsze jest, by Gosia czuła się akceptowana taka, 
jaką jest. Niech to dziwaczne zachowanie otoczenia wobec swo-
jej osoby traktuje ze zdziwieniem.

Wiem, że nie obronię Jej przed złośliwościami, dokuczaniem, 
odrzuceniem. Niech jednak wie, że są ludzie, którzy kochają 
i akceptują Ją w pełni. Czy wszyscy tzw. normalni są akcepto-
wani przez swoje otoczenie?

Małgonia jest moim wielkim, nieoczekiwanym cudem. Teraz 
wszystkie uczucia mają inny smak, intensywność. Naturalna 
selekcja rzeczy ważnych od tych nieistotnych, które nie tak 
dawno stanowiły trzon przeżyć i zmartwień.

Zastanawiam się, jak to możliwe, by to moje INNE dziecko 
dawało mi aż tak wiele siły, woli życia, by tak nauczyło (i nadal 
uczy) miłości. Nie tylko do siebie. Uczy mnie miłości do innych 
ludzi.

Kim byłabym bez Gośki? Na pewno nie osobą tak otwartą 
na innych, na wszystkie swoje dzieci.

Byłabym zwyczajną matką, dbającą o swoje dzieci.



143

Teraz jestem INNA dzięki mojej INNEJ córce. Teraz czuję 
się w niepojęty sposób wyróżniona. Sama tego nie rozumiem. 
Po prostu czuję się zupełnie innym człowiekiem. Takim, któ-
rego byle co nie pokona. Nie umiem sobie wytłumaczyć, jak 
osóbka z niepełnosprawnością intelektualną wyleczyła mnie 
z niepełnosprawności uczuciowej, z oschłości, nieśmiałości, 
jak wzbudziła tyle uczuć, emocji, jak obdarzyła siłą i mocą. 
Dzięki inności mojej córki wiem, co to empatia, mierzenie się 
z przeciwnościami w sposób pogodny, łagodny i mocny siłą 
łagodności.

To moja córka nauczyła mnie sztuki podejmowania dia-
logu.

Ani Małgosi, ani innej osobie niepełnosprawnej nie pomoże 
śmiertelna powaga albo bezwartościowa i upokarzająca litość. 
Potrzebne jest zrozumienie. Ot i wszystko – ba, niełatwe 
„wszystko”.

Dzieci z upośledzeniem umysłowym jakieś tam (na papierku 
wspaniałe!) prawa (niby) mają, tylko odległość między przepi-
sem a jego respektowaniem jest kosmiczna!

Ciągle poszerza się krąg osób litujących się nad biednymi 
rodzinami pokaranymi TAKIMI dziećmi.

I znów wielki szok i niedowierzanie budzą rodzice szczę-
śliwi i okazujący to szczęście.

Proszę sięgnąć do Biblii: „coście uczynili tym maluczkim, 
mnieście uczynili” (cytat może nie dosłowny, lecz wiernie odda-
jący myśl) [Mt 25,40 - „Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych 
braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili”; tłum. Biblia 
Tysiąclecia; przyp. red.].

I przypominają mi się słowa pewnej znanej mi osoby niepeł-
nosprawnej (ruchowo) – „nasza niepełnosprawność nie zmienia 
faktu, że jesteśmy ludźmi”.



144

Moim marzeniem, celem wszelkich działań jest osiągnięcie 
możliwie najwyższego stopnia samodzielności Małgosi.

Nadzieja, która pobudza mnie do osiągnięcia tego celu, 
nie pozwala mi na oczekiwanie na cud. Nadzieja daje mi 
siłę do codziennych zabiegów nie tylko o teraźniejszość, ale 
i o przyszłość mojego dziecka (moich dzieci). Nadzieja jest 
jak maleńka roślinka, która nieśmiało i z trudem przebija się 
przez wysuszoną, twardą skorupę ziemi. Nie da się zdep-
tać, zniszczyć, zniweczyć. Nie czeka bezczynnie i biernie na 
zbawcze krople deszczu i promienie słońca. Pnie się w górę, 
niestrudzenie i z wielką siłą, ku światłu, korzeniami sącząc 
ożywczą wilgoć.

Właśnie siła drzemiąca w maleńkim ziarenku pozwala 
wybuchnąć zielenią nadziei, barwami życia.

Nasze INNE i NIE-INNE dzieci mają prawo do Nadziei, do 
radości istnienia, wiary, że są niepowtarzalne, niezastąpione 
i jedyne w swoim rodzaju. Że są cząstką ludzkości, nie jej pobo-
czem…

Czy nasze dzieci będą miały TAKĄ Nadzieję, gdy my, 
rodzice, będziemy jej pozbawieni?

Gdyby nie nadzieja… To jest perpetuum mobile. Daje siły na 
kolejny dzień, na kolejną potyczkę z nieprzyjaznymi siłami.

Częstokroć biję w mur obojętności, bezmyślności urzędów, 
władz wszelkiej maści, ludzi odpowiedzialnych za los nie tylko 
naszych dzieci. Przeżywam wzloty i upadki moich marzeń, 
moich pragnień. To, co daje mi siły, nie pozwala na opuszcze-
nie rąk – to nadzieja.

Zawsze będę pamiętała słowa lekarza: „Jeszcze parę lat temu 
nie robiono operacji serca TAKIM dzieciom”. To NADZIEJA 
rodziców, którzy nie ulegli zwątpieniu, którzy walczyli o prawo 
swoich dzieci do przeżycia i godnego życia doprowadziła do 
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stanu, że dzieci niepełnosprawne nie tylko są operowane, ale są 
operowane w pierwszej kolejności. To osiągnęli „wcześniejsi” 
rodzice.

Obserwując poczynania organów odpowiedzialnych za 
„praworządność” w naszym kraju, rodzice INNYCH dzieci mają 
wielkie zadanie przed sobą: „BYĆ MOŻE POMOŻEMY INNYM 
PODOBNYM, ALBO DAMY LUDZKOŚCI COŚ, CZEGO NIKT 
INNY DAĆ NIE MOŻE”.

Nie mogę się poddać, choć często dopada mnie zwątpienie. 
Jednak jak po burzy świeci słońce, tak po chwilach zwątpienia 
pięknie jest mieć NADZIEJĘ. Nie wiem, po co ludzie stosują 
środki wywołujące euforię, przecież życie jest najlepszym środ-
kiem dopingującym.

To Małgosia nauczyła mnie NADZIEI. Prawdziwej, często 
bardzo niełatwej. Dziesięć lat temu zaczęła się niezwykła prze-
miana. Przemiana, którą spowodowała ta moja „inna” córeczka. 
Przemiana, która trwa i daje mi na co dzień tyle radości. Która 
wypełniła moje życie. To, które wiodłam do tej pory, teraz 
wydaje się życiem „na niby”.

Dziś z całym przekonaniem mówię: „jestem szczęśliwa”. To 
szczęście rodziło się w bólu, zwątpieniu, zagubieniu.

Dziś wiem, że zrobię wszystko, by moja INNA córka była 
szczęśliwa. By moje wszystkie dzieci były szczęśliwe…

Każdy z nas jest inny, każdy ma swoje problemy, cierpi w ten 
czy inny sposób; fizyczna czy intelektualna niepełnosprawność, 
narzucająca w pewnym stopniu izolację, nie usprawiedliwia 
dobrowolnej społecznej alienacji i masochistycznego pogrążania 
się w rozpamiętywaniu swojego losu.

Człowiek nie może rozwijać się bez innych, najgorszym 
rodzajem niepełnosprawności jest niepełnosprawność spo-
łeczna – zaprzestanie podejmowania prób dialogu.

Bo dialog – to budowanie wzajemności.
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Michael Fleming

Stosunki między mniejszością 
i większością w województwie 

podlaskim a stereotypy, idées fixes 
i przemoc społeczna

Wprowadzenie

Województwo podlaskie jest jednym z niewielu obszarów 
w Polsce zamieszkiwanych przez rdzenną mniejszość naro-
dową. Jest więc swoistym laboratorium mogącym służyć do 
badania wpływu nowej strategii ochrony praw mniejszości na 
relacje między dominującą większością i mniejszościami na 
przestrzeni ostatniej dekady1. Kwestią kluczową jest to, czy lud-
ność stanowiąca mniejszość ma rzeczywiście takie same prawa, 
jak większość. Jeśli tak nie jest, należy określić procesy, które 
utrwalają zjawisko wykluczenia społecznego i marginalizacji, 
by im przeciwdziałać. Pojawia się tu jednakże pewna trudność. 
Jednym z głównych zarzutów wobec idei wielokulturowości 

	1	Nowy program ochrony praw mniejszości w Europie to zbiór konwencji, 
ustaw i rozwiązań monitorujących ich wdrażanie, mających na celu zapew-
nienie równych praw członkom społeczności stanowiących mniejszości naro-
dowe. Powstał po upadku komunizmu w Europie Środkowowschodniej. Zob. 
M. Fleming, National Minorities…, gdzie omówione zostały kwestie związane 
z nowym programem ochrony praw mniejszości w Polsce. http://poradnia.
pwn.pl/lista.php?id=1247
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podnoszonym na przestrzeni ostatnich lat jest maskowanie 
przez nią odmienności, czyli, krótko mówiąc, wielokulturowość 
nie jest tak wielokulturowa jaką się mieni.

Celem niniejszego artykułu, który skupia się na ludności 
białoruskiej na Podlasiu, jest rzucenie światła na charakter sto-
sunków panujących obecnie między większością i mniejszością 
w tym województwie i ukazanie wszechogarniającego i niszczą-
cego wpływu przemocy społecznej na działania zmierzające do 
tworzenia relacji o charakterze bardziej inkluzywnym, włącza-
jącym, pomiędzy mniejszością i większością. Artykuł zmierza 
także do zbadania ograniczeń współczesnej wielokulturowości 
i nakreślenia wizji faktycznego włączenia mniejszości do (sze-
roko rozumianej) zbiorowości politycznej (ang. polity).

Przemoc społeczna

Przemoc przybiera różne formy, ale zwykle omawia się tylko 
jedną z nich – przemoc osobistą. Akty przemocy osobistej nie 
utrwalają dominujących relacji społecznych i dokonywane są 
przez konkretnego sprawcę – np. bandytę okradającego kogoś 
na ulicy. Jednak bardziej rozpowszechniona jest przemoc niejako 
wbudowanaw relacje społeczne. Ta forma przemocy określana jest 
zwykle mianem przemocy strukturalnej. Ma ona trzy aspekty. 
Pierwszy z nich to ten rodzaj przemocy, który jest nieodłącznie 
związany z dominującymi relacjami społeczno-ekonomicznymi. 
We współczesnych społeczeństwach kapitalistycznych przejawia 
się to m.in. w różnicy wskaźników bezrobocia i przewidywanej 
długości życia (ang. life expectancy) dla różnych grup społecz-
nych. Drugim aspektem przemocy strukturalnej jest ten jej rodzaj, 
który utrwala dominujące relacje społeczne i zwykle znajduje 
wyraz w przymusowym charakterze władzy państwowej. Roz-
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ważmy dla przykładu ogólne przyzwolenie na strajk w pojedyn-
czym zakładzie pracy i brak przyzwolenia na strajk generalny. 
Strajk generalny spotyka się zwykle ze zbrojną reakcją ze strony 
państwa względu na to, że sprzeciw ten ma na celu osiągnię-
cie korzyści dla danej grupy społecznej poprzez wymuszenie. 
Ponadto umieszczanie na czarnej liście agitatorów i działaczy 
związkowych jest dodatkową strategią mającą służyć utrzymaniu 
status quo. Trzeci aspekt stanowi ten rodzaj przemocy, który tkwi 
w języku i służy utrwalaniu relacji dominacji i podporządkowa-
nia w obrębie danego społeczeństwa. Określany jest on mianem 
przemocy symbolicznej. Poprzez stosowanie i szerzenie stereo-
typów i różnych idées fixes, język spycha pewne osoby i grupy na 
pozycję podporządkowania. Uświadomienie sobie, w jaki sposób 
język rozmieszcza poszczególne osoby i grupy w obrębie określo-
nej hierarchii społecznej, jest sprawą istotną, ponieważ pozwala 
ujawnić fundamentalne relacje oparte na ucisku społecznym 
zachodzące w różnej skali na różnych płaszczyznach.

Dlaczego więc używa się terminu przemoc symboliczna? 
Odpowiedź wydaje się oczywista. Poprzez symboliczne przed-
stawianie Innego, czy może raczej poprzez nadawanie Innemu 
określonej tożsamości, podmiotowość owego Innego nie tylko 
jest traktowana marginesowo, ale często wręcz negowana. Ale 
to nie wszystko: ponieważ świat jest w pewnym sensie two-
rzony za pośrednictwem naszej subiektywnej świadomości, 
w takim razie naznaczanie innych jako Innych jest działaniem 
prowadzącym do niszczenia świata.

Na poziomie empirycznym posługiwanie się stereotypami 
jest najbardziej oczywistym sposobem wyznaczania i ogranicza-
nia pozycji tych uznanych za Innych. Ale przemoc symboliczna 
pełni jeszcze inną negatywną funkcję, być może nawet szko-
dliwszą. Tworzy bowiem fakty społeczne. Weźmy na przykład 
pod uwagę rozpowszechnione w województwie podlaskim 
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przekonanie, że w czasach PRL-u Białorusini byli komunistami. 
Otóż pewien starszy wiekiem polityk z tego regionu, szukając 
wyjaśnienia dla takich, a nie innych relacji pomiędzy większością 
a mniejszością na przełomie XX w., powiedział mi w 2000 r., że 
„należy brać pod uwagę pewne fakty sięgające lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych – we władzach lokalnych zasiadali przeważnie 
Białorusini, a wśród Polaków starszego pokolenia panuje obawa 
przed dominacją ze strony mniejszości narodowych”. Krótko 
mówiąc, gdyby Białorusini nie byli komunistami w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych, obecne stosunki pomiędzy większo-
ścią i mniejszością byłyby lepsze, czyli to Białorusini powinni 
czuć się winni temu, że są spychani na margines!

Są dwa sposoby na rozprawienie się z twierdzeniem owego 
polityka. Pierwszy to dotarcie do źródeł historycznych i uka-
zanie rzeczywistej skali udziału Białorusinów w aparacie wła-
dzy w latach czterdziestych i pięćdziesiątych oraz ocena ich 
roli. Dokonał tego Eugeniusz Mironowicz (1993), który uka-
zał ograniczony, choć na niższych szczeblach władzy nadre-
prezentowany udział Białorusinów w niektórych instytucjach 
państwowych, z urzędami bezpieczeństwa włącznie. Wyjaśnia 
on, że Białorusini zajmowali głównie stanowiska na niższych 
szczeblach, a nie stanowiska decyzyjne. Źródła historyczne uka-
zują więc, że twierdzenie, iż władze w regionie składały się 
głównie z Białorusinów, nie może być przyjęte za prawdziwe 
bez poczynienia istotnych zastrzeżeń. Przekonanie, że ówcze-
sne władze zdominowane były przez Białorusinów, opiera się 
na stereotypach na temat Białorusinów i różnych idées fixes 
odnoszących się do ich „praworządnej” postawy. Fakt, że nie-
którzy Białorusini należeli do państwowego aparatu władzy, 
stał w sprzeczności z poglądem, że administracja państwowa 
powinna mieć wyłącznie polską twarz, i zazębiał się ze stereo-
typem, że Białorusini to komuniści.
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Prowadzi to do drugiego i być może bardziej radykalnego 
sposobu rozprawienia się z twierdzeniem naszego polityka. 
A jeżeli przyjmiemy, że źródła historyczne faktycznie wykazały 
dominację Białorusinów w aparacie władzy? Czy uzasadniałoby 
to rozumowanie polityka? Odpowiedź brzmi „nie”, ponieważ 
opowiadanie o uczestnictwie Białorusinów w aparacie pań-
stwowym i o tym, że byli komunistami, nie jest podyktowane 
w pierwszym rzędzie chęcią przekazania faktów, ale jest wyra-
zem uprzedzeń. Jak to ujął niedawno słoweński filozof Slavoj 
Žižek (2008, s. 85), odnosząc się do opowieści krążących na 
temat szabrowania w Nowym Orleanie po przejściu huraganu 
Katrina oraz w nawiązaniu do nazistowskiego antysemityzmu, 
skrywana libidinalna potrzeba nadawania szczególnego zna-
czenia postaci Innego sprawia, że jakiekolwiek stwierdzenia na 
temat owego Innego stają się nieprawdziwe – co Žižek określa 
mianem „k ł a m s t wa  p o d  p ł a s z c z y k i e m  p r a w d y : jeśli 
nawet to, co mówię jest prawdziwe, jeśli idzie o same fakty, 
powody, dla których to mówię, są oparte na fałszu”.

Žižek dostrzega problem wynikający z zajęcia takiego sta-
nowiska i od razu odpiera argument prawicowo-populistyczny, 
że ze względu na tak zwaną poprawność polityczną nie wolno 
stwierdzać prostych faktów na temat członków społeczności sta-
nowiącej jakąś mniejszość. Zaleca, aby nie „zafałszowywać ani 
nie pomijać milczeniem faktów przez wzgląd na jakąś wyższą 
prawdę polityczną, ale by… zmieniać swoje subiektywne stano-
wisko w taki sposób, by przekazywanie prawdy faktycznej nie 
wiązało się z kłamstwem wynikającym z subiektywnego stano-
wiska wyrażanego w danej wypowiedzi”. Teza Žižka odsłania 
pewne ograniczenie idei poprawności politycznej, będące wyni-
kiem wpływu dominującej formy wielokulturowości. Mianowi-
cie, ten rodzaj poprawności politycznej koncentruje się na zbiorze 
zaleceń odnoszących się bardziej do treści tego, co mówimy, niż 
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do wymogu konieczności zmiany subiektywnego stanowiska, 
które zajmujemy w momencie wypowiedzi.

Tak więc utrwalone stereotypy krążące na temat Białorusi-
nów w województwie podlaskim nie tylko wymagają odpowie-
dzi, która podważyłaby ten nacechowany uprzedzeniami odbiór 
Białorusinów (nawet sama idea prostych ludzi „tutejszych” jest 
problematyczna). Wymaga to również radykalnego przewarto-
ściowania subiektywizmów, które tworzą swoiste punkty węzłowe 
w szerszym środowisku dyskursywnym. Na poziomie funda-
mentalnym chodzi przede wszystkim o ponowne przemyślenie 
binarnej opozycji „My – Oni”, która sytuuje Innego jako Innego 
w danej strukturze społecznej. Podejmując jakąkolwiek próbę pod-
ważenia stereotypów, należy brać pod uwagę fakt, że owo szersze 
środowisko dyskursywne samo w sobie jest na wskroś przesiąk-
nięte przemocą symboliczną, która służy spychaniu na margines 
i kreowaniu Inności. Jednym z oczywistych kroków, jakie można 
poczynić, jest zachęcanie do większej refleksji i introspekcji tych, 
którzy mówią o grupach mniejszościowych i pragną działać na 
ich rzecz bądź z nimi współdziałać. Nie chodzi tu o propagowanie 
opinii, że mniejszości są zasadniczo nieprzejrzyste, ale o zwrócenie 
większej uwagi na subiektywne nastawienie, z jakim wygłaszamy 
sądy o innych – tak, abyśmy zdawali sobie sprawę, że nawet gdy 
mówimy prawdę, fałsz leżący u podłoża naszego subiektywnego 
stanowiska może zdezawuować wartość naszego sądu.

Stereotypy i idées fixes– kwestie praktyczne

Opinia, że stereotypy i rozmaite idées fixes należą zasadni-
czo do rejestrów kulturowych i socjolingwistycznych, stwa-
rza ogromne problemy, ponieważ zarówno stereotypy, jak 
i idées fixes funkcjonują jako formy przemocy symbolicznej, 
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która z kolei jest aspektem przemocy strukturalnej utrwala-
jącej dominujące relacje społeczne. Innymi słowy, stereotypy 
i idées fixes nie są jedynie niefortunnym i dającym się uniknąć 
efektem ubocznym ciągle zmieniających się konturów zbio-
rowości politycznej – są rzeczywistym jądrem danej zbioro-
wości i odsłaniają mechanizm funkcjonowania i reprodukcji 
tejże zbiorowości. Zmierzenie się ze stereotypami i idées fixes 
oznacza zakwestionowanie fundamentalnych założeń, które 
sankcjonują istniejący podział władzy i dóbr. Jednym z naj-
istotniejszych powodów, dla których tak trudno jest zmienić 
pewne stereotypy (w tym miejscu należy wymienić stereotypy 
dotyczące Białorusinów w województwie podlaskim), jest to, 
że jakakolwiek próba podważenia stereotypu jest jednocześnie 
próbą podania w wątpliwość istniejących praktyk politycz-
nych. Doskonale ilustrują tę tezę przykłady z ostatnich lat.

Konflikt białowieski

Konflikt ten często był przedstawiany jako taki, w którym ci, 
którym leży na sercu dobro środowiska naturalnego, postano-
wili bronić cennego terenu leśnego przed tymi, którzy o środo-
wisko nie dbają. W podstawową logikę tej opowieści wpisana 
jest dychotomia dobro – zło. W rzeczywistości, konflikt w takim 
samym stopniu dotyczył tego, kto ma prawo zabierać głos 
w sprawie puszczy, jak samej otoczki uregulowań prawnych, 
w której był zanurzony. Konflikt, który toczył się od połowy 
do końca lat dziewięćdziesiątych, osiągając punkt krytyczny 
w marcu 2000 r., po którym nastąpiło nieznaczne przewartościo-
wanie stanowisk, w formie, w jakiej się zrodził, mógł powstać 
wyłącznie dlatego, że posługiwano się w nim szeregiem idées 
fixes i stereotypów.
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Pierwsze posunięcie „ekologów” polegało na zmarginali-
zowaniu i zdelegitymizowaniu rozumienia lasu i jego funkcji 
przez miejscową ludność. Było to szczególnie łatwe do osiągnię-
cia dzięki rozpowszechnionemu myśleniu o osobach zamiesz-
kujących obszar wokół puszczy jako o „prostych ludziach”. 
Dominujące reguły dyskursywne w odniesieniu do lasu (i bar-
dziej ogólnie „przyrody”) stawiają argumentację „naukową” 
w uprzywilejowanej pozycji względem lokalnych rozumień 
i twierdzeń. Drugi krok polegał na przedstawieniu puszczy 
jako polskiego lasu w sytuacji zagrożenia. Łącząc imperatyw 
„nacjonalistyczny” z koniecznością natychmiastowego działa-
nia (np. musimy działać TERAZ!), poglądy ludzi miejscowych 
(w większości Białorusinów) zostały ponownie zdelegitymizo-
wane, zaś ekowojownicy z całego świata zostali zmobilizowani 
do wysyłania petycji do rządu polskiego z żądaniem podjęcia 
natychmiastowych działań – nawet jeśli nie wiedzieli, gdzie leży 
Białowieża.

Niezależnie od kontrowersyjnych sądów wygłaszanych 
przez „ekologów” na przestrzeni lat w odniesieniu do puszczy 
i problemów związanych z niewłaściwym podejściem do relacji 
zachodzących na styku przyroda – człowiek (ta kwestia była 
omawiana szeroko w innym miejscu), wykluczenie miejscowej 
ludności w celu przeforsowania konkretnych rozwiązań na 
rzecz ochrony środowiska szło w parze i odzwierciedlało cha-
rakter działań politycz nych podejmowanych w województwie2. 
Dla jasności, strategia wielu „ekologów” podczas tego konfliktu 
stała w sprzeczności z liberalną ideą zbiorowego namysłu (ang. 
public deliberation), ale nie naruszała obowiązujących w regionie 
umów politycznych. Krótko rzecz ujmując, posługiwanie się 

	2	S. Franklin w Bialowieza Forest … omawia historię konfliktu. Zob. M. Fleming, 
Talking about Białowieża.., gdzie omówione zostały najnowsze kwestie. 
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przemocą symboliczną w celu wykluczenia głosu miejscowej 
ludności (Białorusinów) było powszechnie stosowaną praktyką. 
Rzecz jasna, „ekolodzy” zaangażowani w owe procesy wyłą-
czania nie dostrzegają, w jaki sposób ich działania wykluczają. 
Twierdzą, że ich jedynym celem jest ocalenie lasu przed znisz-
czeniem. Ale wykorzystując dla wsparcia swoich działań idées 
fixes dotyczące miejscowej ludności, odsłaniają tym samym przy-
świecającą im ideologię mizantropii, która stawia pod znakiem 
zapytania ich „naukowe” wypowiedzi. Nawet w dziedzinach 
określanych jako apolityczne, w których rządzą obiektywne 
racje, daje się odczuć przemoc polityczną, a w szczególności 
przemoc symboliczną. Zwraca to uwagę na fakt, że decyzje 
polityczne, takie jak te dotyczące kształtowania krajobrazu, nie 
mogą prowadzić do zrzeczenia się odpowiedzialności odnośnie 
do własnych działań poprzez uprzywilejowanie pewnych grup 
interesu kosztem innych.

Nie chodzi o stwierdzenie, iż wszystkie punkty widzenia 
są równouprawnione, tak jak czynią to niektórzy postmoder-
niści, ale o postawienie tezy, że aprioryczne uprzywilejowanie 
pewnych głosów powinno się stać samo w sobie przedmiotem 
poważnej debaty. Poprzez kwestionowanie uprzywilejowa-
nia a priori, ujawnia się politycznycharakter takiego działania. 
W przypadku Puszczy Białowieskiej manipulowanie zaanga-
żowaniem na różną skalę, od narodowej, poprzez europejską, 
po globalną, w celu skłonienia rozmaitych grup do działa-
nia na rzecz rozwiązania rzekomego kryzysu w południowej 
części województwa podlaskiego, było przejawem ciągłego 
ataku na zasadność opinii i dążeń miejscowej ludności w do. 
Trudności w prowadzeniu dyskusji na temat puszczy były 
spowodowane w głównej mierze oporem niektórych „ekolo-
gów” przed próbą zrozumienia stanowiska prezentowanego 
przez Innego.
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W relacjach większość – mniejszość, uprzywilejowanie 
a priori głosu większości pełni rolę karty atutowej w jej ręku. 
Poszczególne przypadki mogą się różnić w szczegółach, ale 
logika, jaką się rządzą, pozostaje niezmiennie taka sama: „to, 
co Ty mówisz, jest nieistotne, bo to, co ja mówię, jest naukowe 
/ obiektywne / antykomunistyczne / katolickie itd.”. Gdy 
„debata” zostaje sprowadzona do binarnej opozycji prawda – 
fałsz, stosowanej w odniesieniu do podmiotów mających wła-
dzę i tej władzy pozbawionych, nie ma już debaty – pozostaje 
tylko ucisk społeczny.

Preferencje wyborcze

W mniemaniu wielu osób, które są przeciwne faktycznemu 
równouprawnieniu mniejszości białoruskiej w województwie 
podlaskim, jeśli chodzi o najbardziej istotne obszary życia spo-
łecznego, preferencje wyborcze Białorusinów potwierdzają 
prawdziwość rozpowszechnionych stereotypów, że Białorusini 
to komuniści, a co najmniej niereformowalni lewicowcy. Po raz 
kolejny spotykamy się z przypadkiem kłamstwa pod płaszczykiem 
prawdy.

Statystyki nie pozostawiają wątpliwości. Białoruska mniej-
szość wykazuje tendencję do popierania partii lewicowych 
względem partii prawicowych. Dane pokazują także, iż nawet 
gdy w skali kraju po 2001 r. poparcie dla lewicy zaczęło spa-
dać, preferencje wyborców w rejonie Hajnówki nadal wykazują 
pewną przewagę po stronie lewicy.

Wydaje się prawdopodobne, że poparcie dla lewicy wró-
ciło obecnie do swego „normalnego” poziomu w powiecie 
hajnowskim – oscylując wokół 40% elektoratu, co daje liczbę 
znacząco wyższą w porównaniu z resztą Białostocczyzny. I tak, 
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pytanie można stawiać na dwa sposoby. Po pierwsze, dlaczego 
elektorat Hajnowszczyzny wykazuje tendencje lewicowe? 
Albo też, dlaczego reszta Białostocczyzny przejawia tendencje 
prawicowe? Odpowiedź, jak zamierzam dowieść poniżej, ma 
związek zarówno z socjo ekonomicznymi cechami populacji, 
jak i rozłamami społeczno-kulturalnymi wewnątrz regionu. 
Wzajemna relacja między tymi czynnikami wyjaśnia zarówno 
„lewicowość” samej Hajnówki, jak i „prawicowość” całego 
województwa.

Okres postkomunizmu przyniósł nasilenie przemocy sym-
bolicznej wobec mniejszości białoruskiej. Rozmaite „naro-
dowe” dyskursy propagowały mit, że mniejszości narodowe 
są odpowiedzialne za sprowadzenie na Polskę komunizmu 
i wszystkiego, co potem nastąpiło. Dyskursy te mają na celu 
zarówno udowodnienie niewinności Polaków, jak i wykazanie 
winy Innego. Krótko rzecz ujmując, rolą tych opowieści jest 
takie odwrócenie relacji ciemięzca – ofiara, że ci posiadający 
władzę ukazani są jako bezsilni i ciemiężeni. A bardziej precy-
zyjnie, ich funkcja polega na nagromadzeniu moralnego kapi-
tału po stronie domniemanej ofiary, która zostaje tym samym 
zwolniona z obowiązku podejmowania dialogu z Innym, który 
może i powinien być teraz wykluczony ze zbiorowości poli-
tycznej. W województwie podlaskim mity łączące mniejszości 
z komunizmem odgrywały zasadniczą rolę w wykluczaniu 
głosu mniejszości z forów demokratycznych. Ta tendencja do 
ekskluzji została dostrzeżona przez Rabagliatę w 2000 r. Anali-
zując sytuację polityczną w regionie w pierwszej dekadzie ery 
postkomunistycznej, Rabagliata zauważa, że:

„(…) rozłam na Białostocczyźnie odzwierciedlał bardziej 
istotne podziały niż tylko różnice natury politycznej. Fakt, że 
większość ludności nosiła się z zamiarem głosowania po linii 
narodowej i religijnej, stanowił zagrożenie dla mniejszości, która 
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zostałaby na stałe odsunięta od władzy i wpływów. W powiąza-
niu z nieproporcjonalną ilością władzy zgromadzoną w rękach 
radykalnie zorientowanych katolików, przyczyniało się to jedy-
nie do powstawania dalszych nieporozumień i przejawów nie-
tolerancji w województwie”.

Są jednak pewne powody do optymizmu. Duże poparcie 
udzielone w regionie Platformie Obywatelskiej w wyborach 
2007 może świadczyć o zwiększaniu się poziomu tolerancji kul-
turowej. Albo też, ujmując rzecz inaczej, siła napędowa stereo-
typu, który stygmatyzuje Białorusinów jako komunistów, może 
ulegać osłabieniu, bądź nawet stawać się zbędna. W każdym 
razie podziały pomiędzy Białorusinami i ogółem ludności nadal 
dają się zauważyć, a preferencje wyborcze są jednym z obsza-
rów, gdzie te podziały są oczywiste.

Preferencje wyborcze ogółu elektoratu Białostocczyzny 
w ostatnich kilku wyborach leżały po stronie naznaczonej kato-
licyzmem polityki społecznej o zabarwieniu nacjonalistycznym, 
wyrażanej w programach Akcji Wyborczej Solidarność (AWS) 
oraz później Prawa i Sprawiedliwości (PiS), w odróżnieniu od 
mieszkańców powiatu hajnowskiego, którzy preferowali par-
tię postkomunistyczną ze względu na gwarantowane przez 
nią bezpieczeństwo ekonomiczne, liberalną politykę spo-
łeczną oraz, co ważne, brak retoryki nacjonalistycznej. Krótko 
mówiąc, lewica preferowana jest za to, czym jest i, co istotne, 
za to, czym nie jest – a nie jest ugrupowaniem neoliberalnym, 
mimo wpasowania się w neoliberalizm w trakcie swej obecno-
ści w rządzie w latach 2001-2005, ani też nie dąży do legitymi-
zacji kompromisów zawieranych z prawicowym skrzydłem 
Kościoła katolickiego.

Dla mieszkańców całego regionu, poparcie dla PiS było 
zgodne z preferencjami wyborczymi w regionach o podob-
nym profilu społeczno-ekonomicznym, ale nie można z tego 
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wyciągać wniosku o istnieniu dla tego wyboru wszędzie tych 
samych powodów. PiS przemawia do wielu wyborców na 
płaszczyźnie kulturowej. Opozycja wobec inności z jednej 
strony przyciąga poparcie wyborców w skali całego regionu, 
a z drugiej strony jest czynnikiem zniechęcającym do udzie-
lania poparcia w rejonie Hajnówki. Symptomatyczne jest to, 
że w wyborach prezydenckich w 2005 r. kandydat PiS Lech 
Kaczyński, zdobył większość głosów w skali regionu, nato-
miast w rejonie Hajnówki pewną przewagę uzyskał kandydat 
PO, Donald Tusk. Ponieważ program wyborczy Tuska miał 
niewiele do zaoferowania mieszkańcom pod względem eko-
nomicznym, kluczowa linia podziału między kandydatami 
oraz to, jak elektorat głosował na nich w powiecie hajnowskim, 
związane były z kwestiami natury społecznej i kulturowej. 
Obawiano się, że Kaczyński może okazać się mniej przychylny 
dla grup mniejszości.

Zachowania wyborcze w  województwie podlaskim 
odzwierciedlają obiektywną marginalizację odczuwaną przez 
członków mniejszości białoruskiej. Zasadniczo głosują oni ina-
czej niż ogół mieszkańców regionu nie dlatego, jak twierdzi-
liby ludzie z uprzedzeniami, że są z natury lewicowi, ale dla-
tego, że jedynie poprzez sojusz z partiami lewicy politycznej 
mogą wyrazić swój sprzeciw wobec idées fixes, które sytuują ich 
na pozycji Innego. Oczywista ironia tkwi w tym, że w procesie 
kreowania Inności, podmiotowość Innego (w tym wypadku 
Białorusinów) przeradza się w faktyczne bycie Innym. Krótko 
mówiąc, ukształtowana w ten sposób dialektyka „My – Oni” 
powraca do swego twórcy, prowadząc do utrwalania stereo-
typów. Tak więc, gdy podejście wielokulturowe dążyłoby 
do wytyczenia granic między tym, co dozwolone, a tym co 
niedozwolone w stwierdzeniach na temat istoty podmioto-
wości owego Innego, z pewnością pilniejszym zadaniem jest 
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przezwyciężenie radykalnego podziału na My – Oni w taki 
sposób, by stworzyć sprzyjające warunki, w których dałby się 
słyszeć głos odmienności (Białorusini). Powinno to iść w parze 
ze zdecydowanym sprzeciwem wobec tworzenia subiek-
tywnych podmiotowości będących skutkiem marginalizacji 
Innego.

Sfera polityki: zwrot ku polityce  
w rejestrze moralności

Dyskusja na temat polityki w kategoriach opozycji lewica 
– prawica staje się coraz bardziej problematyczna. Mimo to 
pozostaje ona użytecznym kompasem do nawigacji po obsza-
rach polityki, nawet w dobie biopolityki, która skupia się na 
zapewnieniu ludziom jako takim bezpieczeństwa i dobrobytu. 
Obecnie w Polsce w ramach dyskursu politycznego nastąpił 
zwrot od stawiania pytań należących do rejestru polityki 
i działania w wyznaczonym przez nie kierunku (takich jak: 
„kto dostaje co, gdzie i jak?”) – do rejestru moralności, który 
kładzie nacisk na pytania typu: „kto zrobił co, gdzie, komu 
i jak?”. Te pytania natury „moralnej” mają na celu przeorien-
towanie sceny politycznej na korzyść poszczególnych uczest-
ników3.

Podczas gdy politykę gospodarczą z  łatwością można 
określić na spektrum politycznym jako lewicową bądź pra-
wicową, najistotniejszą kwestią służącą identyfikacji polskiej 
prawicy są jej poglądy polityczne w ogólności. Krótko mówiąc, 

	3	Zob. M. Grabowska, T. Szawiel, Budowanie demokracji…, s. 259. Książka sta-
nowi empiryczną analizę lewicy i prawicy w Polsce. Autorzy twierdzą, że 
podział na lewicę i prawicę ma sens w klasycznym rozumieniu tych określeń 
w Polsce.
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polska prawica, która jest przedmiotem niniejszych rozważań, 
obejmuje tych, którzy są zwolennikami polityki operującej 
w rejestrze moralności i którzy dążą do wykluczenia ze struktur 
politycznych tych, których uznali za „nieczystych”4. Definicja ta 
służy podkreśleniu jednej z najistotniejszych cech charakteryzu-
jących dużą część współczesnej polskiej prawicy: nieliberalność 
poglądów politycznych.

Reorientacja obszaru politycznego ogranicza zakres poważnej 
debaty, jako że „moralność” zastępuje to, co należy do polityki. 
Architekci tego programu rozumieją spór między przeciwnikami 
jako konflikt dobra i zła, albo też, żeby posłużyć się językiem 
bardziej współczesnym, konflikt były opozycjonista – postkomu-
nista lub nie-kolaborant – kolaborant. Dla tych, którzy osadzają 
politykę w rejestrze moralności, poglądy przeciwników nie są 
wyraźnie oddzielane od osoby, która głosi inny punkt widzenia: 
innymi słowy, argument wysuwany przez przeciwnika i sam 
przeciwnik zlewają się w jedno. Oczywiste jest, że zwrot ku dys-
kursowi operującemu w rejestrze moralności nie jest procesem 
automatycznym, ale przedsięwzięciem politycznym samym 
w sobie, które należy rozumieć właśnie w ten sposób.

Skutki, jakie ta reorientacja obszaru politycznego wywarła 
na społecznościach mniejszościowych, są ogromne. Obejmują 
one wykluczanie z forów demokratycznych i wszechobecność 
przemocy symbolicznej oraz towarzyszącą im marginaliza-
cję ekonomiczną (można tu przytoczyć argumenty, którymi 

	4	Uprawiany przez klasę polityczną dyskurs czystości wywołuje niepokojące 
skojarzenia teraźniejsze i historyczne. Warto odnotować, że termin „lustracja” 
wywodzi się z ideologii chrześcijańskiej i odnosi się do oczyszczenia z grzechów. 
Zwolennicy procesu lustracji dążą do usunięcia z klasy politycznej tych, którzy 
według nich stanowią zagrożenie dla tego procesu ze względu na swoje zacho-
wania polityczne w przeszłości, bądź pewne skojarzenia z tym się wiążące, takie 
jak praca dla poprzedniego reżimu. Inne grupy, takie jak geje oraz wspólnoty 
tworzone przez mniejszości narodowe, również są często postrzegane w ten 
sposób. Zob. A. Engel-Bernatowicz, Gej nie nosi torebeczki…,s. 20-23.
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posługiwała się miejscowa ludność, aby zachować tradycyjne 
prawo do wypasu bydła oraz zbioru płodów runa leśnego na 
terenie Puszczy Białowieskiej)5.

Niektóre z przeciwności, z jakimi musiała się zmagać mniej-
szość białoruska w dążeniu do uzyskania społecznego szacunku 
i faktycznej równości, widoczne są w liście prawosławnego 
biskupa białostockiego i gdańskiego do wojewody podlaskiego 
z sierpnia 2006 r., w którym twierdzi on, że prawosławni w woje-
wództwie traktowani są z wrogością, w wyniku polityki rządo-
wej wobec tej mniejszości (większość Białorusinów jest wyznania 
prawosławnego). Biskup zwrócił uwagę na fakt, że wojewoda 
zignorował Białorusinów, nie przyjmując zaproszenia do udziału 
w specjalnym nabożeństwie z okazji Święta Wojska Polskiego. 
Biskup stwierdził, że „od jakiegoś już czasu władze naszego 
województwa nie biorą pod uwagę prawosławnych. Wystarczy 
przypomnieć, że w czasie Świąt Bożego Narodzenia Wojewoda 
odmówił wzięcia udziału w uroczystej Wigilii dla ubogich”6.

Podczas gdy fakt, iż wojewoda nie pojawia się na pew-
nych uroczystościach, do uczestniczenia w których zaprasza 
go biskup prawosławny, może być interpretowany jako prze-
wrażliwienie ze strony biskupa, to jednak nie można takiego 
poglądu przyjąć za prawdziwy ze względu na systemowy 
i długofalowy charakter marginalizacji społeczności oraz fakt, 
że owa społeczność wykonała wiele gestów pod adresem 
władz województwa w celu uzyskania symbolicznego uznania 
swoich praw. W istocie, odmowa symbolicznego uznania musi 
być widziana jako forma przemocy symbolicznej. Prawdziwe 

	5	Wielu mieszkańców przekonywało, że utrzymanie praw związanych z dostę-
pem do lasu jest dla nich bardzo ważne, ponieważ zbiór jagód i grzybów 
pozwalał im zbilansować domowy budżet. 

	6	Zob. U. Dąbrowska, M. Gawina, Biskup Jakub oskarża, „Kurier Poranny” 
11 sierpnia 2006, s. 1.
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życie społeczności jest w takiej samej mierze osadzone w repre-
zentacji i symbolizmie, jak w konkretnych działaniach natury 
fizycznej.

Mimo wprowadzenia nowego programu ochrony praw 
mniejszości, wejścia Polski do Unii Europejskiej i uchwalenia 
ustawy o mniejszościach narodowych i etnicznych 6 stycznia 
2005 r., która weszła w życie 1 maja 2005 r., przemoc symbo-
liczna wobec mniejszości białoruskiej nadal istnieje7. W woje-
wództwie podlaskim powtarzające się skargi wnoszone przez 
przywódców społeczności zarówno prawosławnej, jak i białoru-
skiej wskazują na fakt, że „dialog międzykulturowy” na pozio-
mie elit jest nadal wyjątkowo problematyczny, mimo że artykuł 
6 (ust. 2 pkt 3) ustawy z 2005 r. zobowiązuje organy władzy 
publicznej do „umacniania dialogu międzykulturowego”.

Dialog międzykulturowy

W 2000 r. Elżbieta Czykwin opublikowała książkę Białoruska 
mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana, w której dowo-
dziła tezy postawionej w tytule8. Od tego czasu nadal zachodzą 
te same procesy. Rozwiązaniem problemu postępującej margi-
nalizacji członków mniejszości białoruskiej powinna być debata 
publiczna, w której wszyscy uczestnicy – na równi respektowani 
– mogą swobodnie przedstawić swoje stanowisko, cele i troski. 
Podjęte przez rząd prawne zobowiązania do prowadzenia dia-
logu międzykulturowego mogą okazać się drogą prowadzącą 
do przyjęcia takiego rozwiązania.

	7	Tekst nowej ustawy w Dz.U. z 2005 r. Nr 17, poz. 141 oraz http://ks.sejm.gov.pl/
proc4/ustawy/223_u.htm  www2.mswia.gov.pl/download.php?s=1&id=2327

	8	Zob. E. Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa…. Zob. także Fleming, Natio-
nal Minorities…,. 
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Jeśli taki dialog ma odnieść skutek, musi on wznieść się 
ponad przesyconą „wielokulturowością” poprawność poli-
tyczną, której celem byłoby jedynie kontrolowanie języka 
poprzez określanie, co można, a czego nie można powiedzieć 
w odniesieniu do grup mniejszościowych. Należy jednak pod-
kreślić, że w województwie podlaskim nawet taka politycznie 
poprawna, naznaczona „wielokulturowością” forma dialogu 
przyniosłaby znaczące korzyści, ponieważ zwróciłaby uwagę 
na całą gamę stereotypów i idées fixes, które umieszczają biało-
ruską mniejszość w pozycji (uciśnionego) Innego. Cena takiego 
dialogu wkrótce okazałaby się oczywista, ponieważ jakiekol-
wiek zyski płynące z chęci stłumienia stereotypów mogłyby 
z łatwością ulec zaprzepaszczeniu, z chwilą, gdy nieliberalna 
polityczna prawica zmobilizuje się w celu odzyskania wysokiej 
pozycji moralnej i zacznie stosować strategię, która na gruncie 
dyskursu odwróci role ciemięzców i ciemiężonych.

Dlatego też ważne jest, aby dialog międzykulturowy pod-
nosił problem podmiotowości wszystkich uczestników. Celem 
jest mówienie prawdy i nieuleganie kłamstwu wynikającemu 
z subiektywnej postawy przyjmowanej w momencie wypowie-
dzi, czyli prawdomówne mówienie prawdy. Przy każdej pró-
bie podjęcia autentycznego dialogu międzykulturowego jest to 
zadanie o wiele trudniejsze, wymagające znacznego wysiłku ze 
strony wszystkich uczestników, wzajemnego zaufania, zrozu-
mienia i zachowania krytycyzmu wobec siebie.

Wnioski

Marginalizacja i przemoc symboliczna występują w kon-
kretnych kontekstach socjoekonomicznych. Skuteczne kwe-
stionowanie tych procesów oznacza podważenie politycznego 
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obszaru, jaki stanowią. Warunkiem niezbędnym do „emancy-
pacji” Białorusinów w Polsce jest odejście od polityki operują-
cej w rejestrze moralności. Polityka postępowa to taka, która 
skupiłaby się na głęboko tkwiących, ukrytych przyczynach 
gniewu i frustracji w społeczeństwie i przeobraziła krajobraz 
polityczny z takiego, który szuka wrogów i polega na argu-
mentach ad hominem(w celu zdyskredytowania przeciwników), 
w taki, który dostrzega rolę pluralizmu oraz opozycji opartych 
na podziałach klasowych.

Ważne jest więc, aby zdać sobie sprawę z faktu, że w dialogu 
międzykulturowym nie chodzi w pierwszym rzędzie o kulturę, 
a o politykę. W istocie jednym z niebezpieczeństw płynących 
z dialogu międzykulturowego sponsorowanego przez rząd jest 
to, że może on prowadzić do skostnienia aktualnych postaw, 
skutkiem czego forma dialogu ustanowiona na początku może 
stać się bardziej realna niż żywe socjo-kultury, o których rze-
komo mówi. Fetyszyzowanie dialogu prowadzi do tego, czego 
właśnie dialog kulturowy powinien unikać – kreowania nie-
przejrzystej Inności. Proces dialogu sam musi być zatem otwarty 
na krytyczny osąd. Jedynym sposobem na skuteczne podważe-
nie stereotypów oraz idées fixes jest zmierzenie się z tym, czym 
faktycznie jest przemoc symboliczna, czyli z formą przemocy 
strukturalnej zakorzenionej wewnątrz dominujących relacji 
społecznych. Należy zdawać sobie sprawę, że taka konfrontacja 
doprowadziłaby do całkowitej rekonfiguracji obszaru polityki.

Przekład z języka angielskiego: Urszula Chybowska
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Alina Wawrzeniuk

Wypełnić słowa treścią

Ani katolik, ani Polak, ani nikt inny, nie może mieć
w państwie większych praw, niż ma człowiek.

ks. Józef Tischner, Ksiądz na manowcach

Z czego są dumni mieszkańcy Podlasia? Nie jestem socjolo-
giem i nie prowadziłam badań naukowych, ale mam wrażenie, 
że najczęściej na to pytanie pada odpowiedź: z cudownej, nie-
powtarzalnej przyrody i wielokulturowości regionu (pomijam 
tutaj takie specyficzne grupy mieszkańców, jak fani Jagiellonii). 
Ktoś bardziej oczytany i obeznany z historią doda, że zachował 
się tutaj fragment dawnej wielokulturowej, wielonarodowościo-
wej Rzeczypospolitej. Na tym z reguły wypowiedź się kończy. 
Zarówno pytający, jak i odpowiadający są usatysfakcjonowani.

Wielokulturowość, mam wrażenie, stała się w ostatnich latach 
słowem-kluczem, poprawnym politycznie, dobrze widzianym 
w świecie, czasami otwierającym drzwi międzynarodowych 
fundacji, ale całkowicie wypranym ze znaczenia. Podobnie jak 
tolerancja czy ekumenizm. Wiemy, że te pojęcia oznaczają coś 
pozytywnego, ale nic szczególnego. W ogóle nie skutkują czymś 
konkretnym w naszym codziennym życiu, edukacji dzieci, 
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kontaktach z sąsiadami. Ot, po prostu, tak jak kandydatka do 
tytułu miss Podlasia, pytana o hobby uważa, że wypada odpo-
wiedzieć: „książki”, tak samo my odpowiadamy, że jesteśmy 
dumni z wielokulturowości regionu. Gdybyż jeszcze kogoś zain-
teresowało, jakie książki ostatnio przeczytała miss…

Jestem nauczycielką języka białoruskiego w Szkole Podsta-
wowej nr 4 im. Sybiraków w Białymstoku. Jest to, jak wiadomo, 
praca bardzo konkretna, więc przytoczę trochę danych. Na moje 
zajęcia przychodzi 66 osób. Jest to jedyna w 300-tysięcznym 
„wielokulturowym” mieście szkoła podstawowa, w której jest 
nauczany język białoruski. Tyle samo mniej więcej dzieci uczy 
się białoruskiego w dwóch oddziałach Przedszkola nr 14 i około 
40 w Gimnazjum nr 7 i LO nr 3. Nie piszę tego, żeby się skarżyć 
na złe traktowanie mniejszości narodowych przez Polaków czy 
ubolewać nad niską świadomością samych Białorusinów, któ-
rych liczebność w samym Białymstoku ocenia się na kilkadziesiąt 
tysięcy (według spisu powszechnego z 2002 r. białoruską narodo-
wość zadeklarowało około 7,5 tys. mieszkańców Białegostoku), 
tylko żeby pokazać skalę problemu „wielokulturowości”.

Około 200 dzieci spośród wielotysięcznej masy uczniów 
poznaje białoruską kulturę. Kulturę, z którą w mniejszym bądź 
większym stopniu spotkali się w domu, rodzinie, gdyż na zajęcia 
te chodzą przeważnie dzieci pochodzenia białoruskiego. W zasa-
dzie więc nie poznają innych, tylko tak naprawdę siebie.

Przypomnę także, a  może niektórym uświadomię, że 
nauczanie języka białoruskiego w Białymstoku stało się moż-
liwe przede wszystkim dzięki determinacji rodziców, którzy 
pokonali wszystkie przeszkody biurokratyczne i mentalne 
urzędników miejskich. Dzisiaj ten cykl szkolny przynajmniej 
w pewnym stopniu usprawiedliwia oficjalne wypowiedzi 
przedstawicieli władz o naszym pięknym „wielokulturowym” 
mieście. Chciałabym trochę złośliwie zapytać, gdzie są ich 



171

inicjatywy? Skoro różnorodność kultur jest tak cenna, to może 
przydałaby się pozytywna dyskryminacja mniejszości, które 
z reguły skazane są na asymilację.

Rozumiem, oczywiście, że wyznacznikiem tutaj jest nie tylko 
szkoła. Są przecież w krajobrazie Podlasia cebulaste cerkwie 
i jeszcze bardziej egzotyczne dwa drewniane meczety, są niemó-
wiące po polsku malowniczo pomarszczone babki na wiejskich 
ławeczkach przed chatami przygarbionymi jak ich właścicielki. 
Tak, to wszystko jest bardzo interesujące dla przyjezdnych. To 
można pokazać, ale jak długo jeszcze? Najpierw z naszego kra-
jobrazu znikną babki. Ich wnukowie, jeśli nie rozbiorą chałup, to 
obiją je saidingiem, przekształcając w wygodne dacze. Zostaną 
świątynie, do których będziemy przychodzić jak do muzeum. 
Zamiast żywych nabożeństw, usłyszymy tam czyste, dopraco-
wane w studiach nagrania najlepszych chórów.

Prawdziwie wielokulturowy charakter regionu zachować 
możemy tylko poprzez edukację. Mówię o tym nie tylko jako 
nauczycielka. Bez szkoły, która zapozna dzieci z kulturą i historią 
narodów zamieszkujących nasz region, która da możliwość pozna-
nia języka białoruskiego (jeszcze do niedawna podstawowego 
środka porozumiewania się we wschodniej Białostocczyźnie), 
będziemy skazani jedynie na pseudofolklorystyczne „cepeliow-
skie” festyny cudem ocalałych resztek mniejszościowych społecz-
ności, które tylko od biedy mogą uchodzić za namiastkę kultury.

Jako nauczycielka języka białoruskiego chcę zapoznać 
dzieci przede wszystkim z kulturą białoruską. Ale staram się 
im zaszczepić otwarcie na świat, zainteresowanie innymi, nie 
mniej ciekawymi. Od kilku lat organizuję letnie obozy etnogra-
ficzne pt. „Tutaj się urodziłem”. Co roku wyjeżdżamy do innej 
podlaskiej miejscowości, aby poznać ludzi, żywe dialekty, zebrać 
miejscowe legendy i piosenki. Nie wyobrażam sobie, żeby będąc 
np. w Narewce, nie odwiedzić kirkutu, aby nie wspomnieć 
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o Żydach, którzy jeszcze nie tak dawno stanowili większość 
mieszkańców tego miasteczka. Albo żeby podczas spotkania 
w gminie Mielnik, nie zapoznać się z historią Niemirowa i pięk-
nym barokowo-klasycystycznym miejscowym kościołem.

Śmiało mogę powiedzieć, że w moich dzieciach widzę 
zarówno dumę z własnej kultury, jak też otwarcie na świat. One 
doskonale wiedzą, że jeśli ktoś jest inny, nie znaczy to, że jest 
gorszy. Z rozmów z młodzieżą licealną wiem, że często czuje się 
nawet lepsza od rówieśników, bo bogatsza w wiedzę o swoim 
regionie, jego historii, o ludziach, którzy tu mieszkali, i tych, co 
tu nadal mieszkają.

Na koniec chciałabym powiedzieć coś pozytywnego o moim 
mieście i wrzucić kamyczek do własnego białoruskiego ogródka. 
Do dzisiaj wśród starszych Białorusinów pokutuje pogląd, że 
w Białymstoku nie można głośno mówić po białorusku, bo spo-
tkamy się z wrogą reakcją. Słyszę to niestety nawet z ust osób 
wykształconych, ba! autorytetów. Na czymś ten strach się opiera. 
Może rzeczywiście kiedyś tutaj tak było. Kiedy po wojnie Biały-
stok zasiedliła biedota z okolicznych wsi, która pomimo zmiany 
adresu nadal utożsamiała się ze swoją najbliższą okolicą, parafią, 
a na każdego obcego patrzyła jak na potencjalnego wroga.

Moje doświadczenia są diametralnie różne. Chociaż na co 
dzień rozmawiam po białorusku z moimi dziećmi i uczniami, 
z przyjaciółmi i znajomymi, nic mnie niemiłego w Białymstoku 
nie spotkało. A bywało tak, że moja córka w autobusie komuni-
kacji miejskiej lubiła głośno prezentować piosenki, których się 
akurat tego dnia nauczyła w przedszkolu. Oczywiście białoru-
skie. I żadnej niezdrowej sensacji to nie wywoływało. Więc my 
także nie wywołujmy demonów tam, gdzie ich nie ma.

A może jest postęp? Może nasze miasto, powoli, bo powoli, 
ale jednak się zmienia na lepsze? Może z czasem słowa, które 
dzisiaj są tylko frazesami, z czasem napełnią się treścią?
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Urszula Markowska-Manista

Inny – Obcy – Swój. Wokół dyle-
matów edukacyjnych w sytuacji 
zróżnicowania kulturowego na 
pograniczu polsko-białoruskim*

Po to, żebym był rzeczywistym uczestnikiem świata kultury,
potrzebna mi jest kultura drugiego człowieka.
Nie mogę się ograniczać do tego,
że pozwalam mu być odmiennym.
Ale muszę w jakiś sposób wprowadzić jego kulturę,
jego wartości i prawdę w sferę mojego własnego myślenia. (…)
To nie tylko tolerowanie czegoś innego, ale także zrozumienie,
że bez tego innego ja nie mogę być samym sobą.1

Świat dojrzewa do przeświadczenia, że edukacja międzykul-
turowa wspomaga korzystne społeczne i indywidualne relacje 
między grupami różniącymi się kulturowo. naszej niedalekiej 
przyszłości w istotnej mierze rozstrzygać będzie problem spo-
tkania z Innym (bliskim, dalekim, egzotycznym) w świecie pełnym 
zapożyczeń, nagłych zmian, krajowych, wewnątrzeuropejskich 
i międzykontynentalnych migracji oraz hybrydyzacji kultur. 
Towarzyszące nam przeświadczenie o potrzebie nieuchronnego 
i nieustannego spotkania, wynika z wiedzy, iż Innego nie czyni 

	1	W. Bibler, Myślenie jako dialog, tłum. J. Dobieszewski, Warszawa 1982.
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go obcym i możliwe jest stwarzanie sprzyjających warunków do 
współbycia i współdziałalności poprzez naukę szacunku dla róż-
norodności. Owo zapatrywanie skłania równocześnie do poszu-
kiwania takiego wymiaru edukacji2, który łączyłby oczekiwania 
edukatorów, animatorów, regionalistów z użytecznymi modelami 
teoretycznymi i analizą potrzeb osób3, których obecność zmienia 
monokulturowe oblicze szkoły i klasy szkolnej.

Dobrze wiemy, że brak wiedzy i kluczowych międzykul-
turowych kompetencji, staje się często argumentem przesą-
dzającym o chęci pomocy kulturowo Innym, o nawiązywaniu 
kontaktów międzykulturowych. W konsekwencji stać się może 
barierą w poszukiwaniu płaszczyzn porozumienia i prowadze-
nia dialogu międzykulturowego.

W polskiej rzeczywistości edukacyjnej „nie ma jakiejś spójnej 
teorii edukacji międzykulturowej – jest ona raczej polityczną 
i pedagogiczną reakcją na problemy pojawiające się w wielo-
kulturowych społeczeństwach”4. Toteż do zrozumienia różni-
cującego się kulturowo oblicza współczesnej polskiej szkoły 
i kwestii niejednolitości przejawiającej się w wielu obszarach 
nauczania i wychowania nie wystarczają już klasyczne para-
dygmaty. Istnieje potrzeba – na gruncie edukacji – podejmo-
wania międzykulturowych badań i międzykulturowych inicja-
tyw oraz konstruktywnego dostrzeżenia różnic kulturowych 
wywodzących się w znacznej mierze z podziałów etnicznych, 
religijnych, przesądzających o tożsamości grup i narodów uwi-
kłanych w lokalno-globalne procesy przenikania i kulturowego 

	2	Należy zaakcentować w tym miejscu potrzebę międzykulturowych progra-
mów edukacyjnych i konieczność myślenia o lepszym jutrze dla przyszłych 
pokoleń, mając na uwadze edukację obywatelską i historię, która uczy sza-
cunku, lecz jednocześnie nie posługuje się resentymentem. 

	3	W zakresie ich praw, reprezentacji, uznania, szacunku i tolerancji.
	4	T. Szkudlarek, Pedagogika międzykulturowa [w:] Pedagogika, Podręcznik akade-

micki, cz.1, red. Z. Kwieciński, B. Śliwerski, Warszawa 2003, s. 423.
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różnicowania się społeczeństw5. Właściwie opracowana poli-
tyka edukacyjna w zakresie edukacji wielo- i międzykulturo-
wej oraz odpowiednie środki służące jej realizacji, mogą nadać 
wyraźny impuls procesowi integracji, dialogowi społecznemu 
i międzykulturowemu.

Edukacja międzykulturowa jako nauka szacunku dla różno-
rodności, nakierowana na problematykę Innego, obcego, swo-
jego, na budowanie wzajemności, rozwiązywanie dylematów 
wielokulturowości w wymiarze indywidualnym6 i grupowym, 
sprzyja lepszemu zrozumieniu własnej kulturowej tożsamości 
i wyznacza bieguny modelu nauczania i wychowania w sytuacji 
zmiany kulturowej. Edukacja międzykulturowa w praktycznym 
wymiarze nie ogranicza się do tego, aby w procesie naucza-
nia poznawać jedynie odmienne kultury. Chodzi w niej przede 
wszystkim o bliskość, kontakt, wspólne uczenie się, pojmo-
wanie podobieństw i różnic, doświadczanie, współżycie, a nie 
współbycie w wielokulturowości7, współkształtowanie wartości 
kulturowych tak, aby nie tylko jedność, ale również wielość, 
różnorodność i swojskość uczynić wartymi poznania8.

Analizując różnorodne programy i projekty o charakterze 
edukacji wielo- i międzykulturowej, możemy dostrzec, że „to, 
co w jednym ma charakter kluczowy, w innym jest zmarginali-
zowane; to, co w jednym jest makro, w innym jest mikro, (…) co 

	5	Szerzej: Z. Bauman, A. Kłoskowska i in.
	6	„Człowiek jest tylko wtedy sobą, gdy przekracza siebie. Im bardziej otwarci 

jesteśmy na wysłuchanie Innego, tym większe szanse mamy na dotarcie do 
prawdy o nas samych”. K. Czyżewski, Przemówienie otwierające IV Sym-
pozjon Warto zapytać o kulturę, Uniwersytet Powszechny im. J.J. Lipskiego, 
Teremiski, 17.10.2008.

	7	Por. A. Sadowski, Sterowanie wielokulturowością. Dotychczasowe doświadczenia 
i kierunki przemian (na przykładzie województwa białostockiego), [w:] Edukacja mię-
dzykulturowa w wymiarze instytucjonalnym, red.. Nikitorowicz, A. Sadowski,  
Białystok, 1999.

	8	Szerzej: U. Bielefeld, Das Eigene und das Fremde. Neuer Rassismus in der Alten 
Welt? Hamburg, Bundesgesetzblatt (BGBl) 439/91, Wien 1991.
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w jednym miejscu jest uważane za normalne i naturalne, co jest 
uważane za metanarracyjne i uniwersalne (jako uprawomoc-
nione przez religię czy tradycję), gdzie indziej jest postrzegane 
jako partykularne czy dewiacyjne (…)”9. Owo zróżnicowanie 
wynika z konieczności dostosowania programu do potrzeb 
i specyfiki oraz zróżnicowania obszaru/miejsca, w jakim jest/
będzie on realizowany.

Również w wielowarstwowej, fragmentarycznej i coraz bar-
dziej różnicującej się przestrzeni wielokulturowych miejsc na 
mapie Polski i samego Podlasia różnorodność stanowi wyzwanie 
dla dotychczasowego wymiaru edukacji, stawia nowe pytania, na 
które muszą odpowiedzieć nie tylko edukatorzy, ale instytucje, 
środowiska kulturotwórcze, urzędnicy, regionaliści, rodzice i sami 
uczniowie., wdrażanie i międzykulturowych programów oraz 
międzykulturowych treści do szkolnego i pozaszkolnego naucza-
nia to równocześnie ważne zadanie współczesnej pedagogiki.

Polska, z racji swoich historycznych, a tym samym kultu-
rowych dziejów, była obszarem, na którym żyły niejednolite 
grupy społeczne, różniące się kulturowo w różnym wymiarze. 
W dzisiejszej rzeczywistości, w dobie relatywizmu aksjologicz-
nego i współistnienia ze sobą i obok siebie wielości, w orienta-
cjach na poznawanie i poszanowanie innych kultur, głównie 
przez edukację, ważne poznawczo jest pytanie: c z y  i   j a k i e 
s z k o l n e  i   p o z a s z k o l n e  i   p r o j e k t y  p o d e j m u j ą c e 
i   r e a l i z u j ą c e  t e m a t y k ę  e d u k a c j i  m i ę d z y k u l t u r o -
w e j  w y s t ę p u j ą  w   Po l s c e ?

Zatem pytanie o edukację międzykulturową pogranicza traf-
nie sytuuje się na polsko-białoruskim pograniczu. Poszukując 
odpowiedzi na powyższe pytanie, potraktowałam pogranicze 

	9	T. Szkudlarek, Z. Melosik, Kultura, tożsamość i edukacja. Migotanie znaczeń, Kra-
ków 1999, s. 28.
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polsko-białoruskie jako matrycę dla realizacji działań edukacji 
międzykulturowej – modelowy obszar kulturowy i etniczny, 
językowy, obyczajowy, wyznaniowy, a także polityczny. Zakła-
dam, że realizowana tu edukacja międzykulturowa z jednej 
strony wykracza poza granice narodowościowe, sprzyjając 
zarazem pozytywnej ocenie procesów integracji europejskiej 
i ogólnoświatowej, z drugiej natomiast, że lokalne przekraczanie 
barier i otwieranie się na innych oraz partnerstwo i tolerancja 
pozytywnamogą stać się bodźcem aktywnej i otwartej postawy 
i współpracy dla osób przynależących do kulturowej większo-
ści i mniejszości. Proces takiej edukacji opiera się na poznaniu 
wartości i specyfiki własnej kultury, przy jednoczesnym pozna-
waniu, wspieraniu i dialogowaniu z przedstawicielami kultur 
odmiennych, „innych”, na zasadach partnerstwa.

Punktem wyjścia problematyki realizowanej nie tylko na 
obszarze pogranicza polsko-białoruskiego edukacji między-
kulturowej staje się dziś diagnoza sytuacji człowieka – jako 
jednostki – uczestnika w sytuacji złożonych przeobrażeń, cha-
rakterystycznych dla XXI w. z uwzględnieniem szans i zagro-
żeń, jakie niesie ze sobą specyficzny dla każdego regionu, kraju 
czy kontynentu proces globalizacji i integracji społecznej. Na 
tym niejednolitym i sfragmentaryzowanym tle podjęta zostaje 
tematyka edukacji międzykulturowej, dotycząca problemów 
wychowania „między”, „w” i „dla” różnorodności. Jest to 
również tematyka oscylująca wokół zagadnień „my” – „oni”, 
uwzględniająca w treściach nauczania różnorodność i złożoność 
lokalnych i europejskich społeczeństw oraz społeczności. Jest to 
tematyka ukierunkowana na integrację społeczną, a tym samym 
na rozwój międzykulturowego nauczania i komunikowania. 
Dotyka kwestii i możliwości podejmowania dialogu z „inno-
ścią”, oczekiwań, które rozwój tego dialogu powinien spełnić, 
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jak również reglamentacji, barier i ograniczeń utrudniających 
zaistnienie i realizację dialogu zwróconego ku tolerancji i posza-
nowaniu kulturowej inności.

Rozpoczynając rozważania na temat kształtowania się i wdra-
żania inicjatyw o charakterze edukacji międzykulturowej na 
pograniczu polsko-białoruskim należy zaznaczyć, że międzykul-
turowe nauczanie w wielokulturowym środowisku pogranicza 
(na styku kultury łacińskiej i prawosławnej) nie jest i nie może 
być jedynie „jakimś” skonkretyzowanym i określonym schema-
tycznie przedmiotem nauczania. Wielokrotnie bowiem odnajdu-
jemy je w postaci przyjmowanych postaw, zachowań grup i jed-
nostek wobec specyfiki tego problemu; postaw wymagających 
współpracy wielu podmiotów (środowisk wychowawczych) na 
wielu zróżnicowanych płaszczyznach funkcjonowania.

Przykładem10 projektów i programów zawierających w sobie 
płaszczyznę edukacji wielo- i międzykulturowej oraz podejmu-
jących kwestie integracji społeczno-kulturowej i kulturowego 
zróżnicowania na Podlasiu i w obszarze polsko-białoruskiego 
pogranicza po stronie polskiej są:

– Działania podejmowane w ramach programu Sokrates 
Comenius dotyczące głównie edukacji europejskiej, niemniej 
jednak ważny element każdego międzynarodowego projektu 
skierowanego do dzieci i młodzieży (współpracy z zagranicą, 
realizacji współpracy transgranicznej) w szkołach, placówkach 
i organizacjach województwa podlaskiego stanowiły treści edu-
kacji międzykulturowej. Wiele szkół w ramach programu „Part-
nerstwo i współpraca transgraniczna” realizowało wymianę 
z rówieśnikami z krajów regionu: Litwy, Białorusi, Ukrainy, 

10	Są to jedynie wybrane losowo przykłady programów i projektów realizo-
wanych na obszarze polsko-białoruskiego pogranicza w wymiarze edukacji 
szkolnej i inicjatyw pozaszkolnych, do jakich udało mi się dotrzeć od grudnia 
2003 r.
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Niemiec. Przykładowe projekty: „Europa od kuchni” – cztero-
stronna wymiana młodzieży z Polski i krajów sąsiedzkich: Czech, 
Litwy i Łotwy; „Wielokulturowość jest w nas. Polsko-hiszpań-
skie odkrywanie Podlasia” – wymiana młodzieży realizowana 
w ramach Programu MŁODZIEŻ przez Stowarzyszenie Terra 
Incognita.

– Programy, w których wolontariusze opiekują się dziećmi 
czeczeńskimi, szukając porozumienia i ścieżek ku integra-
cji (zajęcia z Czeczenami i Czeczenkami w ośrodku „Iga”). 
Projekty realizowane przez Stowarzyszenie „Inny Świat” 
z Poznania 2007, Centrum Pomocy Migrantom i Uchodź-
com w Białymstoku oraz Caritas Archidiecezji Białostockiej 
w ośrodku dla uchodźców „Iga”; „Uchodźcy” – program 
edukacji humanitarnej Polskiej Akcji Humanitarnej. Integra-
cja dzieci polskich i czeczeńskich na przykładzie projektu 
„Nasz świat w 36 klatkach” –projekt Akademickiego Klubu 
Turystyczno-Krajoznawczego działającego na Uniwersytecie 
w Białymstoku.

– Podejmowane przez nauczycieli i uczniów projekty mło-
dzieżowe, realizowane w ramach ogólnopolskich programów 
edukacyjnych proponowanych m.in. przez Fundację Batorego 
– Program „Dla Tolerancji – To, co wspólne, i to, co różne”, ogól-
nopolski program edukacyjny „Przywróćmy pamięć” Fundacji 
Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego i Centrum Edukacji Oby-
watelskiej. Projekty Centrum Edukacji Obywatelskiej, do któ-
rych należą: „Szkoła bliżej świata”, „Ślady przeszłości”, „Szkoła 
z klasą”, „Literacki atlas Polski”, „Młodzi obywatele działają”.

– Projekty „Obcy w kulturze”, realizowane w ramach pro-
gramu „PEACE – Lekcja Tolerancji” przez organizację AIESEC 
i studentów SGH w Warszawie, pod patronatem Programu 
Organizacji Narodów Zjednoczonych ds. Rozwoju (UNDP). 
Projekty realizowano w Zespole Szkół z Dodatkową Nauką 
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Języka Białoruskiego w Hajnówce, VI Liceum Ogólnokształcą-
cym im. Króla Augusta Zygmunta w Białymstoku oraz w innych 
liceach na terenie Podlasia11;

– Laboratorium Etnograficzne „Podlascy Żydzi – trudna 
pamięć”, projekt Białoruskiego Zrzeszenia Studentów z Białe-
gostoku, zrealizowany w ramach programu „Dla tolerancji” 
Fundacji Batorego, w 2006 r.

– „Nie ma kwiatów bez korzeni. Odkrywamy i poznajemy 
dziedzictwo kulturowe i tradycje naszych okolic”. Projekt reali-
zowany w Krynkach przez Stowarzyszenie Villa Sokrates,

– „Freiwillig unterwegs in Polen – Podlasie na trasie”, sier-
pień 2006, projekt organizacji Horyzont – sieć wolontariuszy dla 
dialogu polsko-niemieckiego i Stowarzyszenia Międzynarodo-
wej i Międzykulturowej Wymiany ANAWOJ. Polsko-niemiecki 
projekt edukacji historycznej „Podlasie – poszukiwanie śladów”, 
realizowany od 22 do 30 lipca 2006 r. w Białymstoku i okolicach; 
uczestniczyli w nim niemieccy studenci z Universität w Berlinie 
oraz polscy studenci z Uniwersytetu w Białymstoku. Międzyna-
rodowe seminarium „NEIGHBOURS–młodzieżowa wymiana 
międzynarodowa”, stowarzyszenia Anawoj z Michałowa; brała 
w nim udział młodzież z: Polski, Litwy, Ukrainy i Białorusi. Semi-
narium odbyło się zbiornikiem wodnym Siemianowka 1–10 sierp-
nia 2005. Projekt „Podlasie – multietniczność na pograniczu”.

– „SUPEŁEK – chronimy pamięć naszego miasteczka”, orga-
nizatorzy projektu: Fundacja Uniwersytetu w Białymstoku, 
Koło Naukowe Socjologów przy Uniwersytecie w Białymstoku 
i Stowarzyszenie Edukacji Kulturalnej WIDOK.

11	Zajęcia realizowane w szkołach średnich, w ramach projektu, uwzględniając spe-
cyfikę i charakter szkoły oraz potrzeby jej uczniów, miały za zadanie poszerzać 
kulturowe zrozumienie dla Inności; poprzez interaktywne zajęcia i dyskusje sze-
rzyć ideę tolerancji, gdyż stereotypy i uprzedzenia rodzą się często z nieznajomości 
kultury obcej i poczucia zagrożenia przez „obcego”. Projekt zakładał też integrację 
prowadzących zajęcia wolontariuszy i uczniów szkoły w ramach czasu wolnego.
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– Projekt @lter Camp, „Partnerstwo na rzecz rozwoju” 
w ramach Tematu I: „Pomoc w społecznej i zawodowej inte-
gracji osób ubiegających się o status uchodźcy”, który powstał 
na podstawie realizacji ętej przez Polskę dyrektywy wdraża-
jącej zasadę równego traktowania osób niezależnie od ich 
rasy czy pochodzenia etnicznego (Dyrektywa 2000/43/EC z 29 
czerwca 2000) oraz zgodne z programem haskim (Programu 
w Załączniku 1 do konkluzji prezydencji, Bruksela 4–5 listo-
pada 2004).

– „3 w 1 – Islam, Prawosławie, Katolicyzm w Sokółce”, 
projekt realizowany od 15 grudnia 2004 r. do 20 maja 2005 r. 
w Zespole Szkół im. M. Kopernika w Sokółce.

– W roku szkolnym 2005/2006 realizowany był w szkole 
w Michałowie podczas zajęć pozalekcyjnych, w ramach pro-
gramu „Szkoła Marzeń”, projekt „Mała Ojczyzna – ważna część 
Wielkiej Ojczyzny i świata” oraz projekt „One World”, realizo-
wany wspólnie ze szkołą w Kalifornii.

– Projekt edukacyjny „Religie Polski ze szczególnym 
uwzględnieniem Podlasia”, osadzony w historycznej wielo-
kulturowości regionu pogranicza, realizowany w Gimnazjum 
im. Jana Pawła II w Drohiczynie.

– Polsko-hiszpański projekt wymiany młodzieży na Podlasiu 
„Wielokulturowość jest w nas. Polsko-hiszpańskie odkrywanie 
Podlasia”, Terra Incognita.

– Autorski program nauczycielek z Zespołu Szkół nr 13 
w Białymstoku „Poznajemy mniejszości narodowe Podlasia 
i ich kulturę”.

– „Poznajemy siebie wzajemnie”, edukacja kulturowa mło-
dzieży polskiej i białoruskiej w regionie Puszczy Białowieskiej; 
projekt pod patronatem Euroregionu Niemen, realizowany 
przez Starostwo Powiatowe w Hajnówce; uczestniczyła w nim 
szkoła w Narewce (2003/2004);
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– „Poznać, zrozumieć, zaakceptować”, projekt edukacyjny 
połączony z warsztatami „Mniejszość – większość – opozycja 
czy koalicja”, skierowany do młodzieży szkolnej; Stowarzysze-
nie „Dziedzictwo Podlasia” i Muzeum w Bielsku Podlaskim; 
zrealizowany w Narwi i w Bielsku Podlaskim czerwiec – gru-
dzień 2006 r.

– „Śladami mniejszości narodowych i religijnych po wschod-
niej białostocczyźnie”, projekt Stowarzyszenia Jeden Świat, sier-
pień 2000.

– „Zapomnianych tajemnic czar”, projekt realizowany przez 
Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kultury Białoruskiej w Haj-
nówce, w roku szkolnym 2005/2006.

– Projekty realizowane przez Fundację Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, m.in.: „Co nas łączy, co nas różni? Białystok i jego 
mieszkańcy w oczach obcokrajowców”, projekt realizowany 
od grudnia 2007 do czerwca 2008 r.

Warte analizy są przedsięwzięcia realizowane przez: Woje-
wódzki Ośrodek Animacji Kultury w Białymstoku – „Wojewódz-
kie Spotkania Zespołów Kolędniczych”, Muzeum w Bielsku 
Podlaskim, Podlaskie Stowarzyszenie Twórców i Animatorów 
Kultury w Białymstoku – „III Międzynarodowe Spotkania 
Wiosenne Kolędowania z „Konopielką”,Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne w Białymstoku – „XII Ogólnopolski 
Festiwal Piosenka Białoruska 2005”, Podlaskie Stowarzyszenie 
Twórców i Animatorów Kultury – „Ożywić Tradycje – cykl spo-
tkań edukacyjnych”, 2004, Stowarzyszenie Staroobrzędowców 
w Polsce – „Cudze chwalimy, swego nie znamy – inicjatywy 
młodzieży staroobrzędowej”, 2003, Stowarzyszenie Litwinów 
w Polsce – „XII Festiwal Teatrów Stodolanych” oraz „X Spotka-
nia Mniejszości Narodowych i Etnicznych”, 2003, Chrześcijań-
skie Stowarzyszenie Ekumeniczne „Oikoumene” w RP w Bia-
łymstoku – konferencja naukowa „Białystok miasto przyjazne. 
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Mniejszości narodowe i wyznaniowe w jego dziejach i ziemi 
podlaskiej”, Gimnazjum w Krynkach – organizacja uroczystości 
związanych z Holocaustem Żydów Kryńskich, 2005.

Uzyskanie wglądu w obszar realizowanych na Podlasiu 
i na pograniczu programów i projektów oraz prowadzonych 
zajęć edukacyjnych pozwala na dopełnienie obrazu potrzeb 
jego potencjalnych odbiorców, jakimi są pedagodzy, nauczy-
ciele, animatorzy i uczniowie. Obrazuje równocześnie tezę, że 
„k a ż d a  e d u k a c j a  m i ę d z y k u l t u r o w a  o d b y w a  s i ę 
w  z u p e ł n i e  i n n e j  i  n i e p o d o b n e j  d o  s i e b i e  r z e c z y -
w i s t o ś c i  k u l t u r o w e j ,  k t ó r a  w p ł y wa  n a  c h a r a k t e r 
p r o c e s u  e d u k a c y j n e g o ”12.

Nie ma wzorcowego programu, czy uniwersalnego pro-
jektu edukacji międzykulturowej, jaki mógłby być realizowany 
w wielokulturowej przestrzeni miejsca – na polsko-białoruskim 
pograniczu. Pomimo wyzwań różnorodności, nie jest również 
możliwe stworzenie uniwersalnego akulturowego programu 
edukacji międzykulturowej, gdyż każdy program powinien 
być dostosowany do specyfiki i zróżnicowania obszaru/miej-
sca, w jakim będzie realizowany. Sukces każdego konstruowa-
nego modelu edukacji międzykulturowej łączy się z zastosowa-
niem oryginalnego rozwiązania, którego dany model dotyczy. 
Matryca międzykulturowej edukacji może przybrać postać 
edukacji formalnej, lub odbywać się na poziomie dyskursów 
edukacji nieformalnej.

Istnieje więc konieczność przygotowania i  realizacji 
projektów oraz programów stanowiących odpowiedź na 
potrzeby danej społeczności, realizujących postulaty edukacji 

12	U. Wróblewska, Edukacja na pograniczu kulturowym, [w:] Edukacja regionalna, 
red. A.W. Brzezińska, A. Hulewska, J. Słomka, Warszawa 2006, s. 257.
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zmierzającej do lepszego rozumienia świata i ludzi. Takowe 
inicjatywy mogłyby stanowić próbę przekazywania wiedzy 
o sobie i innych, nawiązywania międzykulturowego w ramach 
zintegrowanych działań na gruncie formalnej i nieformalnej 
edukacji młodzieży. prowadzone w duchu dialogu, w którym 
obie strony mają równe prawo głosu i prawo rozumienia świata 
na swój sposób, łączyłyby wielokulturową wiedzę i głębokie 
zrozumienie aktualnych i dziejowych zagadnień.

Problematyka międzykulturowa poruszana w przedsta-
wionych przeze mnie powyższych inicjatywach szkolnych 
i pozaszkolnych, jest również kluczowa w sytuacji poszukiwa-
nia edukacyjnych płaszczyzn porozumienia i współdziałania, 
w kontekście lokalnej różnorodności narodowościowej, wyzna-
niowej czy kulturowej, gdy ludzie nie migrują w sensie dosłow-
nym, lecz pozostają na miejscu. Wielowymiarowe przenikanie 
się tego, co globalne, z tym, co lokalne, sprawia, że kultury 
nie mogą już być przyporządkowane do konkretnego obszaru 
i konkretnej przestrzeni. Stąd niezbędne staje się ukazywanie 
rozumienia wielokulturowości świata z uwzględnieniem tra-
dycji i doświadczeń historycznych (kraju pochodzenia) współ-
tworzących dziedzictwo kulturowe.

Po drugie, wzrasta ważność problematyki międzykultu-
rowej w sytuacji intensywnych ruchów migracyjnych, zmian 
ekonomicznych, mobilności i napływu zróżnicowanych pod 
względem narodowościowym i kulturowym grup cudzoziem-
ców zza wschodniej i zachodniej granicy. Ruchy te oznaczają 
nie tylko napływ przedstawicieli innych kultur do Polski, ale 
konfrontację z innością i konieczność podjęcia inicjatyw: pozna-
nia, komunikacji, dialogu, współpracy z Obcym, by nie było 
braku rozumienia, lub braku jakiejkolwiek reakcji wobec tego 
fenomenu.
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Poza potrzebą wiedzy o świecie wielokulturowym, o jego 
różnorodności narodowościowej, etnicznej i religijnej, nie-
odzowna jest budowa warsztatu merytoryczno-metodycznego 
(wielu form i metod radzenia sobie z wielokulturowością i jej 
fenomenami) do pracy z osobami odmiennymi kulturowo 
i kształtowanie świadomości oraz postaw wrażliwych na Innego 
w środowisku większościowym. Istotne jest też przygotowanie 
edukatorów, pedagogów i nauczycieli do identyfikacji zjawisk 
międzykulturowych, wyposażenie ich w kompetencje i narzę-
dzia niezbędne do konstruowania działań i projektów służą-
cych zapobieganiu dyskryminacji i marginalizacji z powodu 
niewiedzy i podnoszenia świadomości społecznej w tematyce 
kulturowego zróżnicowania.

Ze specyfiki kulturowego zróżnicowania na pograniczu pol-
sko-białoruskim wynikają pewne konkretne oczekiwania13 zwią-
zane z międzykulturową działalnością szkół i innych instytucji 
oraz organizacji. Wobec procesów globalizacji trzeba wykształcić 
formę edukacji międzykulturowej w kontekście założeń pedago-
giki „w” i „dla różnorodności”14, przeznaczonej dla zróżnicowanej 
społeczności – mniejszości i większości – zamieszkującej obszar 
Podlasia na terenie RP. Dzieci i młodzież – potencjalni odbiorcy 
owych międzykulturowych działań, będą stanowić w niedalekiej 

13	Będą to oczekiwania dotyczące praktycznych działań prowadzących do prze-
kształcania postaw, się ksenofobii, dyskryminacji, rasizmowi, wrogości wobec 
mniejszości, barier i różnic; oczekiwania związane z działaniami mającymi 
na celu nauczenie postrzegania różnicy kulturowej jako szansy w rozwoju 
własnej kulturowej grupy odniesienia.

14	Również dziś przedsięwzięcia kulturalne i edukacyjne podejmowane przez 
mniejszościowe grupy narodowe, etniczne, wyznaniowe w wymiarze śro-
dowiska lokalnego i krajowego (festiwale i przeglądy, lokalne warsztaty, 
spotkania twórców i zespołów ludowych) – pozostają mało znane, bądź 
postrzegalne przez pryzmat folkloru i ludyczności jako formy zdecydowanie 
anachroniczne.
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przyszłości o charakterze polityki wobec kulturowo Innych oraz 
wywierać istotny wpływ na kształtowanie wartości, wzorów 
zachowań i relacji społecznych w środowisku zamieszkania 
i w szerszych kręgach społeczeństwa (migracje). Zdobyta przez 
nich wiedza i umiejętności oraz kompetencje w zakresie między-
kulturowej komunikacji mogą stanowić istotny punkt odniesie-
nia dla mądrego i sprawiedliwego sposobu realizacji kulturalnych 
i społecznych programów integracyjnych (zapobiegających wyklu-
czeniu, marginalizacji i krzywdzie) i edukacyjnych oraz dla wypra-
cowania koncepcji użytecznych dla członków wielokulturowego 
społeczeństwa w bezpośrednich kontaktach i doświadczeniach 
życia codziennego. Młodzi ludzie winni mieć zatem świadomość, 
że edukacja międzykulturowa ich wspiera, stymuluje i umożliwia 
prawidłowe komunikowanie się oraz bycie ze sobą (pomimo róż-
nic w różnorodności). Wielokulturowość staje się siłą, ale jedynie 
wtedy, gdy jest poprzedzona edukacją międzykulturową dającą 
umiejętności prowadzenia międzykulturowego dialogu.

Dziś niezbędna jest nam wszystkim – nie tylko mieszkańcom 
Podlasia czy pogranicza polsko-białoruskiego – umiejętność 
rozpoznawania i rozumienia kulturowych różnic, ich sympto-
mów, skutków oraz znaczeń, a tę umiejętność można zdobywać 
właśnie dzięki międzykulturowemu nauczaniu, doświadczeniu 
i komunikacji z Innym. Istotne jest również uświadomienie, że 
obecność kulturowej różnicy pomiędzy ludźmi na pograniczach 
i w kulturowych centrach jest czymś koniecznym i nieodzow-
nym w procesie konstruowania własnej kulturowej tożsamości15 
i świadomej samoidentyfikacji jednostki.

Istotnym zadaniem i wyzwaniem dla dziś jeszcze nie tak 
powszechnej edukacji międzykulturowej staje się przygoto-
wanie do interakcji z innymi grupami kulturowymi, społecz-

15	Por. O.F. Bollnow, Sprache und Erziehung, Stuttgart 1966.
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nymi, językowymi i mniejszościowymi; komunikacja oparta 
na równoważnym dialogu mniejszości i większości oraz żanie 
jednostek do bycia „z” i „między”16, uwarunkowane odnaj-
dywaniem, zaakceptowaniem i cenieniem własnej tożsamości 
lokalnej i narodowej oraz poszanowaniem praw innych do kul-
turowej odmienności. Celem podejmowanych działań edukacji 
międzykulturowej, jej myślą przewodnią, staje się „traktowanie 
wielokulturowości jako wartości”17.

Na zakończenie chciałabym przywołać słowa Jerzgo Niki-
torowicza, który stwierdza, że wspólne bytowanie na obszarze 
pogranicz i dialog z drugim człowiekiem „tylko wówczas ma 
szanse się wyłonić, gdy nauczymy się doceniać wartość sposo-
bów życia innych społeczeństw”18.

Wypracowanie na gruncie polskim modeli teoretycznych 
oraz projektowanie praktycznych rozwiązań w obszarze eduka-
cji międzykulturowej to niezbędny, wspólny wysiłek umożliwia-
jący stworzenie przestrzeni do prowadzenia ponadnarodowego 
dialogu budowanie otwartego, wielokulturowego społeczeń-
stwa. „Lepsza przyszłość zależy od tego, czy społeczeństwo 
nauczy się cenić i szanować różnorodność i równość”19.

		 *Niniejszy tekst jest fragmentem przygotowywanej przeze mnie pod kierun-
kiem Pani prof. dr hab. Danuty Gielarowskiej rozprawy doktorskiej Edukacja 
międzykulturowa pogranicza polsko-białoruskiego.

16	Na podstawie: J. Nikitorowicz, Projektowanie edukacji międzykulturowej w perspekty-
wie demokratyzacji i integracji europejskiej, [w:] Edukacja międzykulturowa…, s. 25.

17	Szerzej: M. Golka, Oblicza wielokulturowości, [w:] U progu wielokulturowości, red. 
M. Kempny, A. Kapciak, S. Łodziński, Warszawa 1997.

18	J. Nikitorowicz,, Pogranicze, tożsamość, edukacja międzykulturowa, Białystok 1995, 
s. 116.

19	A. Krause, Wszystkie dzieci ziemi powitamy przy naszych ogniskach, „Dzieci 
w Europie” 2008, nr 13(1), s. 3.
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Linas Vildžiūnas

Bolesna pamięć narodu a Inny. 
Współczesna Litwa  
wobec Holokaustu

Jest rzeczą oczywistą: żeby się nawzajem zrozumieć, pojąć, co 
nas łączy i co dzieli, oraz mieć szacunek do innej kultury, należy 
przede wszystkim tę kulturę poznać. Warto jednak zastanowić 
się nad przeszkodami, które wciąż się pojawiają, podważając 
niekiedy skuteczność dialogu międzykulturowego, ograniczając 
jego wpływ do działalności jedynie niedużych grup ludzi.

Takich przeszkód jest wiele, przeplatają się ze sobą, te z prze-
szłości, związane z mitami i stereotypami narodowymi, i te 
nowsze, które ujawniły się już w czasach wolności. Te drugie, 
uogólniając, można by tłumaczyć szybko malejącym zapotrze-
bowaniem na kulturę w ogóle i dewaluacją kultury we współ-
czesnym społeczeństwie konsumpcyjnym.

Ciekawie na ten temat wypowiadał się niedawno w Wilnie 
Krzysztof Piesiewicz, którego gościliśmy z okazji dwudziesto-
lecia powstania cyklu filmowego Dekalog. Pozwolę sobie przy-
toczyć niektóre, dość pesymistyczne myśli Piesiewicza. Podkre-
ślając znaczenie Dekalogu dla objętego kryzysem społeczeństwa, 
obecny upadek kultury porównuje on do stanu kultury w cza-
sach Republiki Weimarskiej. Widać go wszędzie – w filmie, 
plastyce, literaturze, filozofii. Kryzys kultury jest odbiciem 
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negatywnych zmian w wyznawanym systemie wartości, w ludz-
kich zachowaniach, wyborach moralnych i estetycznych. Filo-
zofia dialogu, na której opierał swoje myślenie ś.p. ksiądz Józef 
Tischner, przestała być w Polsce charakterystycznym sposobem 
myślenia. A przecież właśnie takie doświadczenie dialogu 
wyzwoliło tę niezwykłą energię, która pomogła Polakom stwo-
rzyć największy ruch społeczny w historii współczesnej Europy 
i bez rozlewu krwi obalić zdawałoby się niepokonany system. 
Deformację pogłębia wpływ, jaki na społeczeństwo wywierają 
środki masowego przekazu, stosunki rynkowe, reklama, media 
i tworzony przez nie obraz polityczny oraz pretensje polityków 
do monopolu na prawdę. Nowa przestrzeń wolności stworzyła 
nowe mechanizmy manipulacyjne i niespotykane dotąd spo-
soby cynicznego unicestwiania człowieka.

Większość tych spostrzeżeń Piesiewicza odnieść można 
także do Litwy. Żyjemy w warunkach demokratycznych, lecz 
nie wychowaliśmy jeszcze społeczeństwa obywatelskiego i nie 
stworzyliśmy kultury dialogu. Nie posiadamy znaczących 
organizacji pozarządowych czy ruchów społecznych, które 
miałyby wpływ na życie społeczeństwa. Dziś coraz częściej na 
świecie mówi się o niedoskonałości modelu demokratycznego. 
Demokracja formalna ograniczona jest do procedury wyborczej, 
o wynikach wyborów decydują środki masowego przekazu, 
a politycy imitują działania mające na celu rozwiązanie pro-
blemów. Ważne problemy politycy w ogóle wolą przemilczeć, 
bo w konfrontacji z nimi przewidują swoją porażkę. Litewskie 
partie polityczne dążą do popularności poprzez manipulację 
nastrojami wyborców, ich niezadowoleniem, tęsknotą za prze-
szłością – w tym tkwiącymi w świadomości historycznej ste-
reotypami narodowymi, których korzenie sięgają nawet epoki 
romantyzmu i sycą mit narodu jako ofiary złożonej na ołtarzu 
historii.
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Badania socjologiczne pokazują, że większość społeczeństwa 
Litwy pozostaje wciąż ksenofobiczna i homofobiczna. Politycy 
jednak nie robią nic, żeby tę sytuację zmienić. Przeciwnie, więk-
szość z nich, niezależnie od orientacji politycznej, aprobuje 
nastroje nacjonalistyczne, zupełnie ignorując związane z tym 
problemy. A zdarza się czasem, że działania polityków takie 
nastroje tylko rozniecają.

Oczywiście społeczeństwo się zmienia, staje się bardziej 
otwarte bez pomocy polityków. Wpływ na nie ma Unia Euro-
pejska, kontakty międzynarodowe, swoboda podróżowania, 
osobiste doświadczenia emigracyjne. Stosunki narodowościowe 
wewnątrz kraju też rozwijają się mniej więcej normalnie, doty-
czy to również bardzo złożonych w przeszłości stosunków pol-
sko-litewskich, choć – jak w takich wypadkach na ogół bywa – 
w stosunkach tych gorzej ma się mniejszość: w szybkim tempie 
zmienia się sytuacja demograficzna na Wileńszczyźnie, a samo 
Wilno traci historycznie nabyte niepowtarzalne cechy wielo-
kulturowości. Gwoli prawdy należy jednak dodać, że znaczący 
postęp w polepszeniu stosunków polsko-litewskich nie byłby 
możliwy bez wpływu polityki – ścisłych kontaktów i współ-
działania obu krajów. Jest to dobry przykład, jaką rolę ma do 
odegrania polityka w rozwiązywaniu trudnych kwestii naro-
dowościowych.

Istnieje jednak pewien stały wskaźnik ksenofobii – antyse-
mityzm i pogłębiający go problem Holocaustu. Tu negatywne 
nastawienie społeczeństwa oraz działania polityków i komentarze 
w mediach są zadziwiająco do siebie podobne. Prawda o Holocau-
ście burzy mit niewinności narodu, wymaga konfrontacji z własną 
historią i wciąż pozostaje ciężką psychiczną traumą.

Pod względem moralnym problem ten jest oczywisty: należy 
przyjąć odpowiedzialność za to, co się wydarzyło na naszej 
ziemi. Próby pozbycia się tej odpowiedzialności prowadzą 
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do sprzeniewieżenia się prawdzie, pomniejszenia, czy nawet 
usprawiedliwienia faktu uczestnictwa Litwinów w ludobój-
stwie Żydów, więcej – zrzucenia odpowiedzialności na same 
ofiary Holocaustu. Wszystko to tak czy inaczej wciąż przywo-
łuje z przeszłości niesławne teorie „dwóch ludobójstw”, czyli 
„symetrii”, według których Żydzi, aktywnie współdziałając 
w 1940 r. z okupacyjnym reżimem bolszewickim, zsyłali i nisz-
czyli naród litewski, co stało się powodem tego, że w 1941 r. 
znaleźli się Litwini, którzy mścili się na Żydach za doznane 
od nich krzywdy, choć na ogół Litwini Żydom współczuli 
i ich ratowali. Nie Litwini zatem ponoszą odpowiedzialność 
za Holocaust – taka była polityka okupacyjna nazistów, nieza-
leżność Litwy była skruszona przez kamienie młyńskie dwóch 
reżimów totalitarnych.

Jest wiele przyczyn odrzucenia Holocaustu, jedna z najnow-
szych – strach przed możliwym zwrotem mienia żydowskiego. 
Uświadomienie sobie znaczenia problemu nie nastąpiło także 
dlatego, że z wyzwaniami Holocaustu społeczeństwo zetknęło 
się stosunkowo niedawno, po upadku systemu komunistycz-
nego. Wtedy zresztą wróciła teoria „dwóch ludobójstw”, która 
powstała wkrótce po wojnie w litewskich obozach Displaced 
Persons w Niemczech i zadziwiająco dobrze przetrwała wśród 
żyjącej w wolnym świecie litewskiej emigracji.

Selektywna pamięć narodu, który ucierpiał od bolszewizmu, 
uparcie nie dopuszcza do świadomości kolaboracji z nazistami 
oraz przerażającego faktu, że prawie wszyscy litewscy Żydzi 
byli zamordowani rękami ich litewskich sąsiadów. Próby przy-
pomnienia o tym (mam na myśli działalność Centrum Simona 
Wiesenthala i innych światowych organizacji żydowskich) za 
każdym razem spotykają się z agresywną reakcją. Na Litwie jest 
ponad 200 większych lub mniejszych miejsc masowych mor-
dów, najczęściej położonych na ustroniu, w lesie lub na skraju 
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pola. W 2001 r. brytyjska Fundacja Pamięci o Holocauście zaini-
cjowała projekt oznakowania masowych grobów. Estetyczne 
granitowe słupki pełnią funkcję podwójną: są drogowskazami 
i pomnikami. I prawie w każdym oznakowanym miejscu, gdzie 
od tamtej pory zdarzyło mi się być, znajdowałem ślady agresji: 
słupki były zwalone lub rozbite specjalnie przyniesionym do 
lasu młotem; niektóre były posklejane i postawione od nowa. 
Drewniany pomnik ofiar Holocaustu w rejonie trockim zeszłego 
lata był obłożony oponami samochodowymi i podpalony. Media 
nie widziały nawet potrzeby, żeby wskazać dokładne miejsce 
popełnienia przestępstwa. Na Litwie zdarzają się różne przy-
padki wandalizmu, jednak systematyczne niszczenie pamięci 
o Holocauście przypomina ciężką chorobę psychiczną. Opozy-
cja swój – obcy w naszym kraju najjaskrawiej uwidacznia się 
właśnie w nienawiści do ofiar Holocaustu. Litewska Wspólnota 
Żydowska liczy obecnie zaledwie cztery – pięć tysięcy osób, 
toteż we współczesnej świadomości społecznej zaistniała szcze-
gólna forma antysemityzmu – antysemityzmu bez Żydów.

Odrodzona Republika Litewska poczyniła ważne kroki 
w ocenie Holocaustu. Rada Najwyższa (przyszły Sejm) już 
w 1990 r. potępił aktywny udział obywateli Litwy w mordach 
dokonywanych na Żydach. 23 września obchodzony jest na 
Litwie jako Dzień Eksterminacji Żydów. W 1995 r. ówczesny 
prezydent Litwy Algirdas Brazauskas, przemawiając w izrael-
skim Knesecie, poprosił o wybaczenie „za tych Litwinów, którzy 
brutalnie mordowali, zsyłali i poniżali Żydów”, za co zresztą, 
po powrocie do kraju, był atakowany przez prasę i wielu poli-
tyków. Okazuje się, że prośba o wybaczenie za przestępstwa 
rodaków plami honor narodowy.

Minęło jednak ponad dziesięć lat, a na poziomie państwo-
wym w sprawie rozliczeń z Holocaustem nie zrobiono nic. 
Przeciwnie, w działaniach instytucji państwowych widoczna 
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jest wyraźna niechęć do tego problemu, co naturalnie bardzo 
szkodzi międzynarodowej pozycji Litwy. Organy prawodaw-
cze i sądy nie potrafiły skutecznie zakończyć spraw przekaza-
nych Litwie przestępców wojennych. Po części może dlatego, 
że media za każdym razem natychmiast zaczynały żądać uka-
rania Żydów-enkawudzistów, którzy gnębili naród litewski. 
Echa teorii „symetrii” słyszalne są nawet w nazwach instytucji 
państwowych, takich jak Centrum Badań Ludobójstwa i Ruchu 
Oporu Mieszkańców Litwy (odpowiednik Instytutu Pamięci 
Narodowej) lub Międzynarodowa Komisja ds. Oceny Okupacji 
Nazistowskiej i Sowieckiej na Litwie. Pojęcie genocydu (ludobój-
stwa) próbuje się stosować także w przypadkach przestępstw 
popełnionych przez władzę sowiecką, zrównując i łącząc prze-
stępstwa obu reżimów. Widocznie podobną logiką kierują się 
także ci eurodeputowani z krajów Europy Wschodniej, którzy 
w tym roku zażądali sprawiedliwości historycznej, jednakowo 
oceniając przestępstwa komunizmu i nazizmu.

W ostatnim czasie prestiżowi Litwy najbardziej chyba 
zaszkodziła absurdalna sprawa żydowskich partyzantów 
walczących w sowieckim podziemiu antynazistowkim. Żeby 
wyjaśnić, o co chodzi, zacytuję historyka Rimantasa Zizasa 
z Centrum Badań Ludobójstwa i Ruchu Oporu Mieszkańców 
Litwy:

„Jak pisze żydowski historyk Solomonas Atamukas, «Żydzi, 
decydując się na walkę z hitlerowskim faszyzmem, mogli tę 
walkę prowadzić jedynie w szeregach radzieckiego ruchu par-
tyzanckiego, nie było innego wyboru». Istniał jednakże inny 
aspekt uczestnictwa Żydów w działaniach sowieckiego pod-
ziemia zbrojnego. To podziemie na Litwie służyło interesom 
politycznym ZSRR, jego celem była ponowna sowiecka oku-
pacja, a do tego celu dążono różnymi środkami, nawet repre-
syjnymi i przestępczymi. Część partyzantów – Żydów stała się 
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narzędziem w dokonywanych przez sowietów przestępstwach 
i wspólnikami oprawców. Przy tym należy zaznaczyć, że więk-
szość Żydów, dezaprobując komunizm i ZSRR ze względów 
narodowych, politycznych i ideologicznych, z podziemiem 
sowieckim nie współpracowała”.

Ostatnie zdanie cytatu wskazuje na szczególną krótko-
wzroczność ideologiczną i cynizm badacza. Niewspółpraco-
wanie z podziemiem sowieckim dla litewskich Żydów znaczyło 
niechybną śmierć.

W maju 2006 r. Litewska Prokuratura Generalna rozpoczęła 
dochodzenie skierowane przeciwko członkowi honorowemu 
wspomnianej Międzynarodowej Komisji ds. Oceny Okupacji 
Nazistowskiej i Sowieckiej na Litwie, wieloletniemu dyrektorowi 
Yad Vashem, historykowi Holocaustu Yitzhakowi Aradowi, 
podejrzanemu o przestępstwa przeciwko ludzkości. W 1941 r. 
piętnastoletni Yitzak Rudnitzki (w przyszłości Arad) uciekł 
z miasta Święciany, gdzie zginęli wszyscy jego bliscy, do par-
tyzantów sowieckich, a po wojnie dotarł do Palestyny, uczestni-
czył w walkach o niepodległość Izraela i awansował do stopnia 
generała. Zarzuty przeciwko profesorowi Aradowi zostały sfor-
mułowane na podstawie książki autobiograficznej The Partisan: 
From the Valley of Death to Mont Zion.

Przed rozpoczęciem dochodzenia w dzienniku „Respublika” 
ukazał się artykuł Ekspert z krwawymi rękami, a w trakcie docho-
dzenia niektórzy parlamentarzyści z partii konserwatywnej 
zgłosili prokuraturze swoje zaniepokojenie z powodu zwłoki 
w rozpatrywaniu sprawy. Wszystko to przypomina zaczaro-
wane koło, można się tylko zastanawiać, dlaczego i z czyjej ini-
cjatywy organizowane są takie akcje polityczne.

Sprawa Żydów-partyzantów zataczała coraz szersze kręgi. 
Po publikacjach prasowych i na podstawie książek wspo-
mnieniowych wezwano do prokuratury (co prawda tylko 
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w charakterze świadków) jeszcze kilka uczestniczek walki 
z nazistami. Sprawa została zamknięta zaledwie miesiąc temu, 
po tym, jak prokuraturze nie udało się zebrać wystarczająco 
dowodów, że Ytzhak Arad, cytując media, „dokonywał działań 
przestępczych w stosunku do cywilnych mieszkańców Litwi-
nów”. Bez wątpienia jednak sprawa ta spełniła swoją rolę pod-
żegania do nienawiści.

Dlatego nadal aktualny jest list otwarty Litewskiej Wspól-
noty Żydowskiej wystosowany 28 sierpnia 2008 r. do Prezy-
denta Republiki, Przewodniczącego Sejmu, Premiera i Proku-
ratora Generalnego, w którym napisano:

„To, że prześladowanie Żydów – uczestników partyzantki 
antyfaszystowskiej – nie doczekało się oceny politycznej, zmu-
sza nas do zadania następujących pytań: Czy Litwa uznaje zwy-
cięstwo koalicji antyfaszystowskiej w drugiej wojnie światowej? 
Czy Republika Litewska uznaje postanowienia Międzynaro-
dowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze? Czy sądy 
i prokuratura Republiki Litewskiej kierują się tymi postanowie-
niami? Czy sędziowie i prokuratorzy naszego państwa mogą 
uprawiać politykę inną niż Republika Litewska? Czy prześlado-
wanie partyzantów, więźniów getta jest częścią oficjalnej poli-
tyki Republiki Litewskiej, czy też jest samowolą prokuratorów 
i sędziów? (…) Sądzimy, że prześladowanie Żydów antyfaszy-
stów – to jeszcze większa prowokacja przeciwko Litwie niż 
akt wandalizmu dokonany przeciwko wspólnocie żydowskiej. 
Oczyścić ściany i okna budynku jest znacznie łatwiej, niż zmyć 
piętno wstydu z fasady państwa, jeżeli nie zaprzestanie się prze-
śladowania Żydów z partyzantki antyfaszystowskiej”.

Problemowi Holocaustu na Litwie wyraźnie brakuje wspo-
mnianej w liście oceny, jasnej pozycji i woli politycznej. Prze-
cież dialog polityczny Niemiec i Francji, który doprowadził do 
nowej jakości powojennych stosunków w Europie i powstania 
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Unii, rozpoczął się nie na ulicach, a w gabinetach polityków. 
Przypuszczam, że te decyzje wcale nie były popularne w zwa-
śnionych wojną, pełnych zadawnionych antagonizmów społe-
czeństwach. Po to, by Niemcy pozbyli się nazistowskiej prze-
szłości, też potrzeba było długich dziesięcioleci konsekwentnej 
polityki. Niestety, społeczeństwa krajów postkomunistycznych 
Europy Środkowowschodniej zmarnowały już niemało czasu 
i w dalszym ciągu nie prowadzą takiej polityki. A może po pro-
stu cięgle jeszcze na taką politykę nie zasłużyliśmy…



200

ANNA JANINA KLOZA

Metoda oral history jako źródło 
wiedzy o Sprawiedliwych

Ludzie nie rodzą się, żeby być bohaterami. Matki
rodzą i wychowują dzieci do życia, po prostu.

Dlatego nie ma na świecie większych bohaterów,
dzielniejszych ludzi niż Sprawiedliwi wśród Narodów

Świata. To jest egzamin z człowieczeństwa…
Szewach Weiss

Narracja ustna stanowi bez wątpienia najstarszą formę prze-
kazywania wiedzy o przeszłości. Historycy od najdawniejszych 
czasów opierali się na przekazach ustnych. Warto tutaj wspo-
mnieć o Herodocie, który nobilitował relacje mówione już w V 
w. p.n.e. Jak rozumieć zatem pojęcie oral history? Jak pisze Piotr 
Filipkowski w artykule Historia mówiona i wojna: „mowa dziś 
o oral history, chodzi z reguły o nagrywanie, archiwizowanie 
i wywiadów (relacji) z uczestnikami / świadkami przeszłych 
wydarzeń. Można się zgodzić na nieco ściślejszą definicję, wedle 
której oral history samoświadoma, poddana pewnej dyscyplinie 
rozmowa między dwoma ludźmi na temat niektórych aspektów 
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(doświadczonej) przeszłości uważanych za historycznie istotne, 
prowadzona z zamiarem jej zarejestrowania”1

Po raz pierwszy zetknęłam się z tą metodą podczas szkole-
nia dla nauczycieli w Miedzeszynie, zorganizowanym w lutym 
2005 r. przez Fundację Centrum Edukacji Obywatelskiej z War-
szawy. Miało ono przygotować nauczycieli do pracy nad pro-
jektem „Sprawiedliwi wśród Narodów Świata – Sprawiedliwi 
wśród nas”. Podczas zajęć poznałam doświadczenia Ośrodka 
KARTA, które zainspirowały mnie do dalszej pracy. Warto wspo-
mnieć o praktyce tej placówki związanej z oral history. W latach 
osiemdziesiątych, kiedy Ośrodek funkcjonował w ramach pod-
ziemnego ruchu dysydenckiego, podjęto realizację nagrań wypo-
wiedzi dawnych mieszkańców wschodnich Kresów Rzeczypo-
spolitej oraz osób represjonowanych przez reżim radziecki. Po 
1989 r., gdy Ośrodek KARTA rozpoczął legalną działalność, roz-
budowywano stopniowo program „historii mówionej”, rozsze-
rzając zakres zainteresowań na dzieje Europy Środkowowschod-
niej w XX w. W 2003 r. uruchomiono program Historia Mówiona. 
Utworzone zostało Archiwum Historii Mówionej, które od 2006 r. 
wchodzi w skład Medioteki Domu Spotkań z Historią.

W latach dziewięćdziesiątych XX w. i na początku XXI 
w. w Polsce powstało kilka ośrodków zajmujących się histo-
rią mówioną. Do najbardziej znanych należy Ośrodek Brama 
Grodzka Teatr NN z Lublina, dokumentujący historię Lubelsz-
czyzny, ze szczególnym uwzględnieniem problematyki żydow-
skiej. W 2006 r. wdrożono program Narodowego Centrum 
Kultury „Świadkowie Historii”, mający na celu zebranie i mul-
timedialne zarchiwizowanie relacji ludzi, którzy w życiu dali 
„świadectwo obywatelskiej przyzwoitości”.

	1	P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna, http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/
Filipkowski,%20Historia%20mowiona%20i%20wojna.pdf, s.1.
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Zastanawiałam się, jak te doświadczenia wykorzystać 
w praktyce szkolnej. Zależało mi na tym, by „wywiady nar-
racyjne” ze Sprawiedliwymi, oprócz niewątpliwej wartości 
wychowawczej miały również wartość historyczną.

Wspomniany „wywiad narracyjny” przypomina wspomnie-
nia, odznacza się jednak większą rolą prowadzącego rozmowę. 
Ważny jest w nim sposób nawiązania kontaktu ze świadkiem 
historii, a także sposób formułowania i treść zadawanych pytań. 
Osoba prowadząca wywiad powinna otworzyć się na to, co 
świadek ma do powiedzenia, nie dyskutować, nie komentować, 
nie narzucać własnych poglądów. W pierwszej części bohater 
wywiadu, stara się opowiedzieć historię swego życia i sam doko-
nuje wyboru najważniejszych wydarzeń. Nie ma żadnych ogra-
niczeń czasowych, wywiad może trwać kilka godzin. W drugiej 
części prowadzący przystępuje do zadawania pytań, poruszając 
te kwestie, które nie pojawiły się w pierwszej części nagrania, jak 
i rozwijając te, które potraktowane były przez świadka pobież-
nie. Oczywiście pytania zależne są od życiorysu i doświadczenia 
konkretnej osoby. Jak zauważa Piotr Filipkowski:

„Każdy wywiad jest reakcją na konkretną osobę, zadane 
pytania, poruszone tematy. Jest też, podkreślmy to raz jeszcze, 
odpowiedzią rozmówcy na jego wewnętrzną potrzebę nadawa-
nia sensu własnym doświadczeniom. Grają tu rolę konwencje 
językowe, przekonania, oceny. Relacja odbijając stan świado-
mości mówiącego, kontekst kulturowy, w którym się porusza, 
odsłania jego tożsamość”2

Oczywiście dużym nadużyciem byłoby stwierdzenie, że 
projekt uczniowski, który zaczęłam planować w lutym 2005 r., 

	2	Ibidem, s.2.



203

będzie miał wartość badawczą. Sądzę jednak, iż określone 
przeze mnie cele zostały zrealizowane przez zespół uczennic 
z VI Liceum Ogólnokształcącego. Dziewczęta poznały histo-
rie Sprawiedliwych obecnie mieszkających w Białymstoku: 
panów Zbigniewa Huzarskiego i Henryka Pawła Złotkow-
skiego. Jednak nie chodziło tylko o poznanie i zarchiwizowa-
nie historii. Niezwykle istotnym aspektem było, jest zawsze, 
uwrażliwienie ucznia na sytuacje wymagające jego decyzji, 
by kiedy te nastąpią, przyjął właściwą postawę – stanął po 
stronie poszkodowanego. Jak napisał Marek Edelman: „Myślę, 
że zawsze, niezależnie od tego, kim jest ten bity – trzeba z nim 
być. Trzeba dać mieszkanie bitemu, trzeba go schować w piw-
nicy, trzeba się tego nie bać i trzeba w ogóle być przeciwko 
tym, którzy biją”3.

Inną ważną sprawą jest kwestia pamięci o ludziach, którzy 
dali dowód swego człowieczeństwa „w czasach pogardy”, 
Holocaustu. Nasuwa się w związku z nimi pytanie o postawy 
Polaków wobec Zagłady. Ta zbrodnia dokonała się na ziemiach 
polskich wbrew woli Polaków, ale w ich obecności. Niektórzy 
byli „milcząco obecni”, swoją obojętnością przyzwalali na zło. 
Ale byli też tacy, którzy w obliczu zagrożenia wykazali się nie-
zwykłą troską o bliźniego, często znajomego, sąsiada, kolegę 
z ławki. Nawet wtedy, gdy był nieznajomym, nigdy nie wyda-
wał się Obcym. Sprawiedliwi, jak zauważył Szewach Weiss, 
„zdali egzamin z człowieczeństwa”. Należy zatem „przywra-
cać pamięć” o tych wyjątkowych ludziach, którzy z naraże-
niem swego życia ratowali innych. Irena Sendler powiedziała: 
„Chciałabym, aby zachowała się pamięć o wielu szlachetnych 
ludziach, którzy narażając własne życie, ratowali żydowskich 
braci, a których imion nikt nie pamięta”.

	3	Dodatek informacyjno-promocyjny do,,Gazety Wyborczej”, 27.01.2007, s.3.
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„Przywracanie pamięci” umożliwia metoda oral history. 
Ważnym jej etapem jest przygotowanie się prowadzącego do 
przeprowadzenia wywiadu, tak aby dysponował on określoną 
wiedzą i rozumiał znaczenie pojęć dotyczących kultury żydow-
skiej, jak również umiał umiejscowić opowieść w kontekście 
historycznym, społecznym i psychologicznym.

Projekt rozpoczęłam od napisania programu zajęć pozalek-
cyjnych, który uwzględniał historię, obyczaje, kulturę narodu 
żydowskiego, szczególnie Podlasia. Piętnastoosobowa grupa 
dziewcząt spotykała się ze mną raz w tygodniu, oglądając filmy, 
fragmenty reportaży dotyczących Holocaustu oraz codziennego 
współżycia Polaków i Żydów i ich wzajemnych relacji.

Uczennice, pracując w mniejszych grupach, przygotowały 
prezentację na temat świąt żydowskich. Często wykorzysty-
wałam metody polegające na uczeniu się od siebie nawzajem, 
co poszerzyło liczbę dostępnych źródeł o tej tematyce i zaowo-
cowało lepszym przygotowaniem uczennic do wywiadów ze 
Sprawiedliwymi. Pierwszy wywiad odbył się po przeszło dwu-
miesięcznej pracy na zajęciach pozalekcyjnych.

Pan Zbigniew Huzarski mieszkał wraz z rodzicami w Sydo-
nówce pod Brodami, w województwie tarnopolskim. Są to dzi-
siaj tereny należące do Ukrainy. W 1942 r. do ich domu zapu-
kali Menachem Rywkind, Julian Cygielman i Adam Cygielman. 
Pierwszy z nich miał w Białymstoku fabrykę tekstylną. Adam 
był ekonomistą w fabryce w Łodzi, a Julian lekarzem.

Zbigniew Huzarski wspominał: „Wielu Polaków pomagało 
Żydom, ale byli też tacy, co wydawali ich Niemcom, dla zysku. 
Więc tak i z nimi było. Którejś nocy przyszli Niemcy i wszyst-
kich zastrzeli, całą tę rodzinę oraz rodziców i siostrę Rywkinda. 
Cygielmanowie i Rywkind uratowali się, bo wyskoczyli przez 
okno do ogrodu. Tułali się przez kilka dni, głodni, bez pienię-
dzy. Wreszcie zrozpaczony Rywkind poszedł do proboszcza 
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w Brodach, a miał list żelazny od księdza Chodyki z Białe-
gostoku, który za niego ręczył. Proboszcz znał dobrze mego 
ojca, bo ojciec był w komitecie budowy kościoła w Sydonówce. 
Przedstawił sytuację i pyta, czy pomożemy”. Rywkind i Cygiel-
manowie byli u Huzarskich półtora roku, do marca 1944 r.

Wcześniejsze przygotowanie grupy do pracy metodą oral 
history zaowocowało zarejestrowaniem „wywiadu narracyj-
nego”. W pierwszej części pan Huzarski opowiedział historię 
swego życia, wybierając najważniejsze wydarzenia. Mówił m.in. 
o utworzeniu getta w Brodach, o relacjach polsko-żydowskich 
przed wojną, o pierwszym Bożym Narodzeniu, które spędził 
wraz z rodziną i żydowskimi uciekinierami, o babci, która bała 
się obcych i uciekła do Łańcuta, do zamężnych córek. W dru-
giej części wywiadu uczennice zadawały pytania, które miały 
na celu rozwinięcie historii związanej z Ocalonymi. Poruszały 
też kwestie, które nie pojawiły się w pierwszej części nagrania, 
m.in. sprawy dotyczące relacji Huzarskich z mieszkańcami Bro-
dów, sąsiadami, czy też kwestie związane z kontaktami z Oca-
lonymi po wojnie.

Podobną metodę zastosowałam podczas drugiego wywiadu 
z Henrykiem Pawłem Złotowskim, który wraz z rodziną prze-
chował siedem osób w miejscowości Złotki, w gminie Czyżew, 
na Podlasiu. Uczennice najbardziej wzruszył fragment wypo-
wiedzi świadka: „Życie ludzkie nie ma ceny. Taka sytuacja, 
trzeba ratować. Udało się i dobrze”.

Wywiady ze Sprawiedliwymi były prawdziwą lekcją tole-
rancji, pokazały uniwersalny wymiar ludzkiego doświadczenia 
i podkreśliły kolejny raz tę jakże ważną prawdę, że „kto ratuje 
jedno życie, ratuje cały świat”. Po zarchiwizowaniu i opraco-
waniu wywiadów uczennice stworzyły album z biogramami 
świadków historii, zanalizowały kontekst historyczny. Zawarły 
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też swoje refleksje na temat projektu, często bardzo dojrzałe 
przemyślenia o ludzkiej kondycji i motywacjach człowieka 
w obliczu zagrożenia. Album został przekazany bibliotece 
szkolnej, aby inni uczniowie mogli zapoznać się z ich projek-
tem. Moją prywatną motywację najdoskonalej określają słowa 
Roberta Szuchty, nauczyciela historii, współautora podręcznika 
Holocaust. Zrozumieć dlaczego,laureata I edycji Nagrody im. I. 
Sendlerowej,, Za naprawianie świata”:

„Uczę o Holocauście, aby moi uczniowie pamiętali,co się 
wydarzyło. Aby nie milczeli w obliczu zła, które niestety jest 
obecne w naszym współczesnym życiu. Mówi się, że grzech 
zaczyna się od słowa. Jednakże grzech zaczyna się także od mil-
czenia, które staje się przyzwoleniem i może oznaczać współ-
udział”4.

	4	R. Szuchta, Przeciw milczeniu i obojętności (Dlaczego uczę o Holocauście? - refleksje 
nauczyciela) [w:] Dlaczego należy uczyć o Holokauście?, red. J. Ambrosewicz-
Jacobs, L. Hońdo, Kraków 2005.
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Waldemar Janda

Etniczne klimaty w telewizji 
publicznej. Po co i jak je robimy?

Jestem dziennikarzem, reporterem, dokumentalistą 
w Ośrodku w TVP w Krakowie i między innymi robię programy 
dotyczące mniejszości narodowych w Polsce. W zasadzie, moja 
redakcja porusza się w obrębie trzech pojęć, które składają się 
na tytułu Sympozjonu Inny – Obcy – Swój. Chcemy bowiem 
naszym widzom pokazać innych ludzi. Innych językowo, religij-
nie, narodowo, i przekonać ich do traktowania tych innych nie 
jako obcych, ale jako swoich. Wierzymy, może „nienaukowo”, że 
dostarczając ludziom informacji o tych innych, obniżamy w nich 
poziom strachu, agresji i nienawiści i powodujemy, że czując się 
bezpieczniej w relacji z innymi, zechcą ich bardziej rozumieć, 
cenić i szanować.

W krakowskim oddziale TVP od 15 lat robiliśmy reportaże 
z cyklu U siebie, pokazywane na antenie lokalnej i ogólnopol-
skiej, a od prawie siedmiu lat wspólnie z Brianem Scottem, 
cykl Etniczne klimaty, obecnie emitowany na antenie TVP INFO. 
Nasz bohater, młody Żyd z Bielska-Białej, student filozofii UJ, 
powiedział, że bardzo pragnie, żeby Polska, w której żyje, była 
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odrobinę żydowska. Bo taką odrobinę żydowską Polskę trakto-
wałby w pełni jak swoją, bardzo ją sobie cenił, i chciałby w takim 
kraju żyć. Ja byłbym rad móc rozszerzyć marzenie tego studenta, 
członka stowarzyszenia „Czulent” z Krakowa. Mianowicie 
chciałbym, żeby Polska była troszkę – żydowska, niemiecka, 
rosyjska, ukraińska, litewska, słowacka, romska, tatarska itd. Po 
prostu, żeby była sobą. Bo tak naprawdę, Polska taka właśnie 
jest, tylko wielu moich rodaków tego sobie nie uzmysławia.

Robiąc nasz program, chcemy też przekonać widzów, że 
polski patriotyzm wcale nie jest sprzeczny z szacunkiem dla 
innych mieszkających w Polsce, że można być polskim patriotą 
i szanować sąsiadów, obok których się mieszka, jak na przykład 
tutaj na Podlasiu – Tatarów, Białorusinów, Rosjan, Litwinów 
czy Romów, że patriotyzm i szacunek dla mniejszości mogą iść 
w parze. Niestety tak nie jest, a patriotyzm polski często prze-
jawia się nienawiścią do innych: im ktoś bardziej nienawistny, 
tym większy patriota. Nie godzę się na taką aberrację.

Chcielibyśmy uzmysłowić naszym rodakom fakt (a młodzi 
ludzie nie rozmawiają o tym niestety w szkole), że co trzydzie-
sty człowiek żyjący w Polsce nie jest Polakiem, wyznaje inną 
wiarę, mówi innym językiem. Nie wszyscy są tak widoczni, jak 
mój kolega, reporter Etnicznych klimatów Scott, wyróżniający się 
kolorem skóry. Wydaje się nam, że tutaj żyją tylko Polacy i kato-
licy. Drugi ważny fakt, również nieuświadomiony, jest taki, że 
90 proc. tych ludzi mieszkało tu zawsze – na swoich etnicznych 
ziemiach – albo przybyło tu setki lat temu. Są autochtonami. 
Stanowią ważny składnik kultury polskiej. Dlatego mówienie 
o kulturze mniejszości narodowej, o jej historii, to mówienie 
o kulturze polskiej.

Młodemu człowiekowi w wieku szkolnym warto uświa-
domić, że wieszcz narodowy swe największe dzieło zaczyna 
inwokacją: „Litwo, Ojczyzno moja”, ponieważ Rzeczpospolita 
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Obojga Narodów przez setki lat była unią dwóch niezależnych 
bytów państwowych: Wielkiego Księstwa Litewskiego, gdzie 
Polacy byli mniejszością, i Królestwa Polskiego, w którym, jeśli 
nawet byli większością, to nieznaczną. Dalej, przypomnieć 
warto, że Królestwo Polskie sięgało aż nad Dniestr i ówcze-
śni Rusini, dzisiejsi Ukraińcy, stanowili wspólnie z Niemcami 
i Żydami znaczny odsetek obywateli w Królestwie Polskim. 
Czy ówcześni Polacy mieli wówczas, i o ile tak, to w jakim 
stopniu, poczucie bycia narodem w naszym dzisiejszym tego 
słowa rozumieniu? Bez przypominania czasów Jagiellonów 
i unii polsko-litewskiej zapominamy o tym, kim byliśmy, zapo-
minamy o własnej kulturze.

Jak wyjaśnić fakt, że jeden z braci Szeptyckich był Pola-
kiem i polskim generałem, a drugi Ukraińcem i arcybisku-
pem kościoła greko-katolickiego, współtwórcą współczesnego 
patriotyzmu ukraińskiego?

Jak wytłumaczyć fakt, którego byliśmy świadkami, że co 
roku w czerwcu na Kaszubach pod starym dębem w Kłącznie, 
spotyka się rodzina Schroederów, aby czcić pamięć dziadka 
Franciszka? Część z nich jest Polakami, a część Niemcami. 
I jedni, i drudzy Kaszubami. Jednakowo jednak cenią dziadka 
Franciszka, „ściętego” przez hitlerowców za popularyzowanie 
polskości na Kaszubach.

Tego rodzaju rodzinne koneksje warto popularyzować, bo 
to otwiera ludziom oczy na polskość – nie zawsze jest ona jed-
nowymiarowa i oczywista.

W naszych programach chcemy pokazać, jakie mniejszo-
ści narodowe w Polsce mają warunki do zachowania swojej 
tożsamości: języka, kultury, własnej religii. Uważamy, że to 
jest nie tylko prawo tych mniejszości, ale że nam, Polakom, 
nie powinno zależeć na polonizacji mniejszości, na zatracaniu 
przez nie swojej tożsamości. Dzięki temu, że są, nasza kultura 
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jest bogatsza, my jesteśmy bogatsi. Nasz kraj jest ciekawszy, 
o czym doskonale się przekonał Brian Scott.

Przystępując do realizacji programu Etniczne klimaty, stara-
łem się kierować dwiema zasadami – by program robić w miarę 
atrakcyjnie i by robić go dla tych, którzy nic o mniejszościach 
nie wiedzą, albo traktują je z niechęcią czy strachem. Atrakcyjna 
formuła i wybór adresata programu z założenia miały służyć 
edukacji. Chciałem przekonać widzów do zainteresowania się 
sprawami mniejszości. Nie mam wprawdzie złudzeń, że kogoś 
wyedukuję za pomocą programu telewizyjnego, pokazywanego 
w niezbyt dobrej porze, raz w miesiącu. Mam jednak nadzieję, 
że może kogoś zainteresuję, i ktoś przeczyta później książkę, 
zajrzy do Internetu albo wybierze się na wycieczkę do miejsc, 
o których opowiadam. Może stanie się to jego pasją….

Niestety, nie mam wrażenia, by ktokolwiek w TV był zain-
teresowany problemami mniejszości. Moi koledzy uważają 
temat za niszowy i nieciekawy. A ja uważam, że sprawa relacji 
między ludźmi, kulturami, cywilizacjami, religiami jest jedną 
z podstawowych spraw w tej chwili w Polsce. Bardzo byłem np. 
przejęty sytuacją, kiedy w kwietniu młodzież z Sejn pojechała 
do Nowego Jorku do teatru La Mama, ze spektaklem Kroniki 
sejneńskie. Sfotografowaliśmy ich na lotnisku, poprosiliśmy 
o wypowiedzi, zadzwoniliśmy do naszych kolegów z redakcji 
informacyjnych, żeby zrobili coś na temat tego wyjazdu, wszak 
niecodziennie się zdarza, że teatrzyk złożony z kilkunastu mło-
dych ludzi z małego miasteczka jest zapraszany na najwspanial-
szą scenę alternatywną na świecie. I nikogo to z redagujących 
programy informacyjne nie zainteresowało.

Uczę studentów dziennikarstwa telewizyjnego na uniwer-
sytecie i czasami martwię się, że może wykładowcy źle ich 
uczą, że tworzą jakąś fikcyjną medialną rzeczywistość, która nie 
uwzględnia rzeczy ważnych dla naszego codziennego życia. 
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Telewizja pokazuje tylko takie rzeczy, które chce oglądać z wypie-
kami na twarzy kilku ludzi rządnych sensacji. Boleję nad nieobec-
nością ważnej tematyki w programach informacyjnych.

Kiedy zaczęliśmy robić programy o mniejszościach narodo-
wych, ustaliliśmy kryteria postępowania. Około dziesięciu lat 
temu spisaliśmy je, żeby wiedzieć, czego się trzymamy. To jest 
dziesięć przykazań naszego etnicznego dziennikarstwa:

Droga Koleżanko / Kolego Dziennikarzu
zajmujący się tematyką mniejszości narodowych  

i grup etnicznych.

Po pierwsze, jeśli jesteś przedstawicielem większości, to nie masz 
pojęcia, co to znaczy być w mniejszości i jak to boli. Przynajmniej 
więc spróbuj to zrozumieć. Jeśli zaś jesteś przedstawicielem mniejszo-
ści, musisz zostawić w domu poczucie krzywdy i kompleksy. Jeśli nie 
potrafisz tego zrobić, nie nadajesz się do zawodu.

Po drugie, pamiętaj, że kultura, historia, religia mniejszości są 
częścią twojej kultury, historii i religii. Bez tego byłbyś zupełnie inny, 
nawet jeśli nie zdajesz sobie z tego sprawy. Poszerzając swą wiedzę 
o mniejszościach, poznajesz samego siebie.

Po trzecie, poszerzaj swój profesjonalizm dziennikarza telewi-
zyjnego. Tematyka mniejszości jest dostatecznie skomplikowana, nie 
należy więc utrudniać jej odbioru własną nieudolnością.

Po czwarte, pracuj ze stałym zespołem, staraj się, by było w nim 
jak najwięcej osób ze środowisk mniejszości narodowych, wspomagaj 
ich w poznawaniu zawodu dziennikarza, a innych ucz szczególnej 
wrażliwości potrzebnej w pracy i kontaktach z mniejszościami.

Po piąte, często patrząc z zewnątrz, będziesz dostrzegał błędy lub 
nawet niegodziwości przedstawicieli mniejszości. Nie eksponuj ich 
niepotrzebnie, publikuj po zastanowieniu, gdy to konieczne, a i wtedy 
czyń to z życzliwością, a nie wrogością.
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Po szóste, nie używaj komentarza, lepiej by za ciebie własnym 
językiem mówili ludzie oraz wydarzenia.

Po siódme, jeśli nie wiesz, kto ma rację, mimo wnikliwej dokumen-
tacji, opowiedz się za słabszym.

Po ósme, pamiętaj, że życie i problemy organizacji mniejszości 
narodowych to nie to samo, co życie i problemy mniejszości narodo-
wych jako takich. Zachowaj do nich stosowny dystans.

Po dziewiąte, jeśli już to robisz, rób dobrze i z pełnym zaangażowa-
niem, bardzo atrakcyjnie, bo dzięki temu i koniecznej wszechstronnej 
promocji programu, ludzie będą go oglądać.

Po dziesiąte, pamiętaj, że niewiedza o innych jest źródłem obaw 
i nienawiści.

Należy mieć nadzieję, że uzyskana przez widzów wiedza dzięki 
twojemu programowi może stać się podstawą tolerancji, a może i apro-
baty dla inności…

Skąd w naszym programie wziął się Brian Scott? Otóż kie-
dyś, już w trakcie realizacji Etnicznych klimatów, zdarzyło się… 
Niedziela upalna, czerwcowa. W Nikiszowcu na Śląsku poszli-
śmy z operatorem robić zdjęcia, z wieży kościoła. Wychodząc, 
zobaczyliśmy taką scenę: w naszym samochodzie reporterskim 
drzemią Brian i nasz dźwiękowiec, bardzo zmęczeni, przy 
otwartych drzwiach do auta. Obok przechodzi trzech pod-
chmielonych dwudziestoletnich Ślązaków. Szukają zaczepki. 
Na widok Briana, jeden z nich mówi: Patrzcie, czarnuch! Przy-
pieprzmy mu! Drugi miał też na to ochotę. Ale trzeci podszedł 
bliżej i powiedział: Jaki to czarnuch, jaki czarnuch? Przecież to 
Brian.

Ta historia, pouczająca i optymistyczna, uzasadnia mój 
wybór Briana jako reportera Etnicznych klimatów. Dzięki obec-
ności w mediach: RMF FM, TVN, TVP Brian przestał być dla 
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nich czarnuchem, a stał się Brianem Scottem, Brianem kolegą. 
W tym zdarzeniu widać, że media mogą spełnić pozytywną 
rolę zarówno wobec widzów, jak i zawodowców po drugiej 
stronie srebrnego ekranu czy mikrofonu radia. Pokazują twarz 
nieczęsto oglądaną w telewizji publicznej, przyzwyczajając tym 
samym nas do wyglądu osoby o innym pochodzeniu etnicznym 
niż środkowoeuropejski Europejczyk. Ponadto Brian pracuje 
w mediach w swoim zawodzie – skończył wydział dziennikar-
ski na Uniwersytecie Jagiellońskim i jest dobrym zawodowym 
dziennikarzem, chociaż lokowano go często w programach, 
w których nie wykorzystywano jego wiedzy. Po trzecie, wciela 
typowy życiorys mniejszości narodowej w Polsce. Nie chciał-
bym przeżyć tego, co on, i nikomu tego nie życzę. Po czwarte, 
pochodzi z Gujany, kraju wielonarodowościowego, gdzie więk-
szość stanowią Hindusi (o czym mało kto wie). Prezydent jest 
Hindusem, a czarni są mniejszością. Na ulicy, na której się uro-
dził, mieszkają: sikhowie, hinduiści, muzułmanie, ewangelicy. 
Brian jak mało kto rozumie więc problemy wielokulturowości. 
Dla mnie było więc oczywiste, że to Briana Scotta poprosimy 
o bycie reporterem w naszym programie.



216

Brian Scott

Moje polskie Etniczne klimaty

Pracując nad programem Etniczne klimaty, zawsze zaczynam 
od pytania: kim jesteś, kim się czujesz? Zastanawiam się rów-
nież nad własnym stosunkiem do tolerancji. Po pierwsze, ja 
nie oczekuję miłości od kogokolwiek. Po drugie, niekoniecznie 
chcę, żeby ktoś mnie akceptował. Po trzecie, nie oczekuję nawet 
tolerancji. Oczekuję  t y l k o  szacunku. Jeśli Ty mnie szanujesz, 
ja także będę szanował Ciebie.

Jestem Murzynem urodzonym w Gujanie, mieszkającym 
w tej chwili w Polsce. Jestem także polskim obywatelem. 
Murzyn – to słowo, które w tym kraju jest bardzo często uży-
wane w znaczeniu pejoratywnym. Moja koleżanka wcześniej 
mówiła o mnie „czarnoskóry”. Nie jestem czarnoskóry – 
jestem brązowy. Biali zaś nie są biali, lecz najczęściej różowi 
lub beżowi.

Niniejszy tekst opisuje moje doświadczenia, moje spostrze-
żenia i emocje związane z programem Etniczne klimaty.

Przed dwudziestu laty, kiedy z Gujany Brytyjskiej przy-
jechałem do Polski na studia, wydawała mi się ona krajem 
bardzo jednorodnym, wszyscy jej mieszkańcy byli do siebie 
podobni. Polska była dla mnie krajem od Bałtyku po Karpaty 
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zamieszkałym przez ludzi jednego języka, jednej narodowości 
i jednego wyznania. I trzeba było wielu lat, bym podróżując, 
współrealizując program poświęcony mniejszościom narodo-
wym Etniczne klimaty, przekonał się, w jak różnorodnym pod 
każdym względem kraju żyję.

Przez te siedem lat kilka razy pomysłodawca i realizator pro-
gramu Waldemar Janda kazał mi po polsku cytować fragment 
poematu Zbigniewa Herberta Modlitwa Pana Cogito – podróżnika. 
Dziś powiem go po angielsku.

– permit o Lord […]
that I would understand different people different languages 	

					     different sufferings
and above all that I will be humble that is to say one who desires 	

					     a source
I thank You Lord that You created a beautiful and various world
and if this is Your seduction I will be seduced for ever without 	

					     forgiveness

[– pozwól o Panie (…)
żebym rozumiał innych ludzi inne języki inne cierpienia
a nade wszystko żebym był pokorny to znaczy ten który 
					     pragnie źródła
dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny
a jeśli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze 	

					     i bez wybaczenia]

Moje Etniczne klimaty jako temat brzmią dumnie. Czuję się 
wyróżniony przez Pana Boga, że od sześciu lat zajmuję się 
zagadnieniami różnic etnicznych. Kim bym był bez tej wie-
dzy? Wiedzy, która im dłużej robię ten program, tym bardziej 
jest fascynująca. Ta tematyka i to wszystko, co z nią związane, 
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nie jest mi obca. Ale co z tą przytłaczającą większością społe-
czeństwa, która albo żyje w kłamstwie, albo udaje, że nie ma 
tematu?

Wraz z moimi przyjaciółmi: Waldemarem Jandą, Krzyszto-
fem Krzyżanowskim, Piotrem Pawliszcze, Mikołajem Wawrze-
niukiem, Jerzym Kaliną, Olgą Hrynkiew, Beatą Dzoń, Dariu-
szem Pawelcem, Piotrem Pelechaczem oraz wieloma innymi 
współtwórcami ponad osiemdziesięciu programów, pokona-
łem kilkadziesiąt tysięcy kilometrów. Od Tatr po Bałtyk, od 
Włodawy po Zgorzelec. Poznałem ludzi różnych narodowości 
i grup etnicznych, o których istnieniu moi uczniowie, ba, kole-
żanki i koledzy z pokoju nauczycielskiego, nie mają pojęcia. 
Spotkałem się z mniejszościami, które czują się silne, bo są więk-
szością na swoim terenie, i widziałem grupy etniczne, które wal-
czą o przetrwanie. Miałem przyjemność rozmawiać z wielkimi 
osobowościami, reprezentującymi wszystkie grupy. Wymienię 
kilka z nich: Boghdan Osadczuk, Sokrat Janowicz, Leon Tara-
sewicz, Ostap Łapski, Krzysztof Czyżewski, Andrzej Strumiłło 
(obywatel Wielkiego Księstwa Litewskiego), Edward Dębicki 
(Cygan), Daniel Katz (Żyd), Piotr Trochanowski (Łemko), Erwin 
Kruk (Mazur). I to nie wszyscy.

Pewnie zastanawiacie się, dlaczego tak mocno ekscytuję się 
tym moim działaniem? Pochodzę z Gujany, jedynego angloję-
zycznego kraju w Ameryce Południowej. Gujanę nazwano rajem 
kulturowym na skraju Amazonii. Tam mieszkałem w sąsiedz-
twie Hindusów, muzułmanów, Chińczyków, Europejczyków, 
Indian etc. To moje pochodzenie było dla mnie zawsze wska-
zówką w jaki sposób traktować człowieka. Mój bohater Martin 
Luther King mówił kiedyś, że są rzeczy, które dla człowieka 
muszą być najważniejsze. Są to jego godność i wolność. O wolno-
ści Polacy wiedzą dużo, ale co do poszanowania godności, to już 
inna bajka. Tego nie można wywalczyć. To pochodzi z wycho-
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wania, kultury osobistej, wyuczonych dobrych manier i etyki, 
a wynosi się to z domu. W poszanowaniu godności drugiego 
człowieka mieści się tożsamość, tradycja, historia rodziny i ucze-
nia człowieka zasad. Właśnie wiara w poszanowanie godności 
innych powoduje, że czujemy się dobrze we własnej skórze. 
O tym rozmawiam z gośćmi programu. Podobnie jak Martin 
Luther King, uważam, że za zachowanie godności człowiek musi 
być gotowy umrzeć. Jeśli nie – jego życie jest bez wartości.

Przyszłość moich gości z programów etnicznych jest dziś 
w rękach ludzi takich, jak my. Młodzież nie może się wstydzić 
historii, tradycji i folkloru swoich przodków. Nie można rów-
nież przekazywać im historii nienawiści i poczucia wstydu za 
to, co nie było ich udziałem. Politycy nie mają prawa straszyć 
polskiej większości obecnością „obcych” kultur w sąsiedztwie. 
Nie mają prawa insynuować, że Polak-patriota to ten, który 
ma nienawidzić obcych. Telewizja publiczna nie może trakto-
wać istnienia programów podobnych do Etnicznych klimatów 
jako przejawu poprawności politycznej. Trzymać je na pokaz, 
z najmniejszym budżetem i z emisją w najmniej oglądanych 
pasmach. Mniejszości należy szanować i dać im odczuć, że ich 
sprawy są ważne i że warto o nich mówić w najlepszych porach 
antenowych. Trzeba je promować, bo inaczej stajemy się hipo-
krytami, a nie dobrymi chrześcijanami, którzy kochają swoich 
sąsiadów, jak siebie samych.

Na zakończenie pozwólcie, abym przytoczył fragment prze-
mówienia Mam marzenie doktora Kinga, abyśmy mogli jego sło-
wami wyrazić naszą determinację w  utrzymaniu Polski jako 
kraju wielokulturowego:

Nie możemy iść samotnie. A ponieważ idziemy, musimy podjąć 
zobowiązanie, że będziemy maszerować dalej przed siebie. Nie możemy 
zawrócić. Są tacy, którzy pytają entuzjastów praw obywatelskich 
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„kiedy będziecie zaspokojeni?”. […] Nie będziemy zaspokojeni, dopóki 
nasze ciała, znużone podróżą, nie będą miały prawa przebywania 
w motelach przy autostradzie i hotelach różnych miast. Nie będziemy 
zaspokojeni, dopóki podstawowa mobilność naszych braci jest ogra-
niczona do zmiany mniejszego getta do większe. […] Nie, nie! Nie 
jesteśmy zaspokojeni i nie będziemy, póki sprawiedliwość nie rozleje 
się jak woda, a prawość – jak potężny strumień.
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Piotr Tomaszuk

Dialog to budowanie wzajemności

1. Kilku wykładów księdza Tischnera dane mi było wysłu-
chać osobiście. Był ulubionym gościem sesji naukowych poświę-
conych teorii komunikacji, a organizowanych swego czasu przez 
Instytut Badań Literackich PAN. Wygłaszane przez księdza 
Tischnera uwagi dotyczące fundamentalnych reguł rządzących 
dialogiem zawsze brzmiały śmiało i, rzec można, ożywczo.

Zapamiętałem z  tych spotkań przede wszystkim to, że roz-
mowy, czy inaczej mówiąc „dialogu”, nie można oderwać od poję-
cia „osoby”. Dialog zawsze odbywa się bowiem między osobą 
a osobą, między człowiekiem traktowanym jako podmiot a drugim 
rozmówcą – traktowanym równie podmiotowo. „Dialog” oznacza 
więc tę szczególną formę komunikacji, w której obie strony otwie-
rają się wzajemnie na swą wyjątkowość. Uczestniczą w dialogu, 
nie tylko, by mówić do „drugiego”, ale również, a może przede 
wszystkim, by słuchać „drugiego”. Naturę tak rozumianego „dia-
logu” miała również, zdaniem Tischnera, relacja łącząca człowieka 
z Bogiem. Mówię do Ciebie, aby usłyszeć Ciebie.

2. Lata pracy w teatrze skłaniają mnie do stwierdzenia, że 
pojęcie „dialogu ” należy w sztuce do kategorii podstawowych. 
Podjęciem szczególnej „rozmowy” jest bowiem sam akt twórczy, 
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a następnie decyzja o prezentacji wysiłku twórczego odbior-
com, czyli publiczności. Komponuję, maluję, piszę z myślą nie 
tylko o sobie. Tworzę z myślą o „drugim”. Czy chcę go tylko 
zadziwić, zaskoczyć, zdumieć moim „dziełem”, czy też chcę 
go również „usłyszeć”? Czy jestem gotowy na dialog, który 
rozpoczynam, ujawniając swoją twórczość „drugiemu”? Czy 
wola „mówienia” jest zrównoważona wolą „usłyszenia”? Jak 
wiadomo, niestety nie zawsze.

3. Wśród rozmaitych gatunków twórczości teatr zajmuje 
mie jsce wyjątkowe. W teatrze odbiorcy nie musimy sobie 
bowiem wyobrażać, ale mamy go fizycznie przed sobą – na 
widowni. Zasada „wzajemności” ma w tym wypadku zna-
czenie szczególne. Teatr nigdy nie rozgrywa się „w jedną 
stronę”. Wymiana idei, a przede wszystkim wymiana emocji 
pomiędzy sceną a widownią są najważniejszymi warunkami 
zaistnienia prawdziwego teatru. Tak samo więc ważne jest 
dla mnie to, co jako artyści mamy do powiedzenia widzom, 
jak też to, co ci ostatni mogą nam „powiedzieć” w trakcie i po 
obejrzeniu przedstawienia. Mówimy często o jakości teatru, 
rzadko natomiast o jakości widowni. Często też słyszymy 
o kryzysie teatru, za to nigdy o kryzysie widowni, która 
do teatru przychodzi. Ale czy widz wychowany w kanonie 
kultury masowej, widz czytający mało lub zgoła nieczyta-
jący niczego, jest tym samym widzem, który przychodził do 
teatru dwadzieścia czy czterdzieści lat temu? Z jakim widzem 
podejmowali dialog Osterwa, Schiller, Grotowski czy Kan-
tor, a z jakim przychodzi rozmawiać współcześnie pracują-
cym reżyserom? Jaki dialog możliwy jest z norwidowskim 
„późnym wnukiem”, skoro wnuk przestał czytać klasykę, 
o grece i łacinie pojęcie ma mgliste, a literatura ojczysta czy 
światowa sprowadza się do znalezionych w Internecie „omó-
wień” i streszczeń?
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4. Powstaje w związku z tym pytanie, czy teatr, a szerzej 
mówiąc kultura wysoka jest w stanie nawiązać prawdziwy 
dialog z „niską ” widownią? O co oprzeć rozmowę, ów Tisch-
nerowski „dialog”, będący poszukiwaniem wzajemności? Roz-
poczynamy go co wieczór podniesieniem kurtyny w teatrze, ale 
uzasadnione wydaje się podejrzenie, że ten „dialog” bardziej 
przypomina groteskową wymianę konwencjonalnych gestów 
niż rzeczywisty ruch myśli. Przecież teatr, oczywiście mam na 
myśli teatr wolny od pokusy schlebiania głupocie, odwołuje się 
do zupełnie innych odniesień kulturowych niż te, które w swo-
jej większości „przynosi” obecnie do teatru widownia! Jeszcze 
sześćdziesiąt lat temu wspólna w tym dialogu była erudycja, ów 
bagaż wykształcenia i lektur wynoszony ze szkół i stanowiący 
niezbędne wyposażenie przeciętnego inteligenta. Czterdzieści 
lat temu, wraz z ubytkiem inteligencji rozumianej jako grupa 
społeczna, dominujące stało się poczucie narodowej wspólnoty, 
scenę i widownię łączył wspólny język, to znaczy literacka pol-
szczyzna oraz swoisty kult kultury polskiego słowa płynącego 
ze sceny. Od 1989 r., kiedy to narodowo-patriotyczny wymiar 
istnienia teatru stracił swoje znaczenie, jesteśmy praktycznie 
wciąż w okresie przejściowym. Dawne „pola wspólne” dialogu, 
owe „wzajemności” między sceną a widownią praktycznie 
przestały istnieć, a nowe nie są ostre i poprzez to nie nadają 
się do zdefiniowania. Bo skoro polem tym nie jest kulturowy 
back ground, jakiś klasyczny kanon lektur i estetyk, skoro nie 
jest nim patriotyczna misja utrzymania narodowego „ducha” 
w gotowości do wielkiego zrywu, to co nim jest?

5. Chciałoby się w tym miejscu zatrzeć ręce i zakrzyknąć 
„ Jak to co? Tym polem są wartości!“ Okrzyk ten znakomicie 
pasuje do tematu sympozjum i osoby autora słów o „dialogu 
jako budowaniu wzajemności”. W istocie, widownię Teatru 
Wierszalin w większości zapełniają ludzie, których cechuje 



226

podobne do mego rozumienie takiego słowa, jak „wartości”, 
a także podobna do mojej niechęć do zbyt częstego szermowania 
tym słowem. Bo o wartościach można naturalnie wiele mówić, 
ale lepiej po prostu poddawać je próbom. Tu dochodzimy do 
sedna: teatr fascynujący bywa tylko wtedy, kiedy nie tyle dekla-
ruje istnienie wartości, co wartości te poddaje próbom.

6. W teatrze próbom sprostania wartościom poddajemy 
człowieka, ale i wartości poddajemy próbie „sprostania ” czło-
wiekowi. Wzajemność tej relacji może wyglądać na groteskową 
prowokację, ale jeżeli coś łączy mnie jako twórcę teatru z moimi 
odbiorcami-rozmówcami, to jest to ciekawość, jak ta dwustronna 
relacja między wartościami a człowiekiem działa w praktyce. 
Na ile wartości kształtują, a na ile są wciąż kształtowane? Czło-
wiek wytrzymuje ciśnienie wysokich wartości, ale czy wartości 
wytrzymują „ciśnienie”, jakie stwarza im dzisiejszy człowiek? 
Zagadnienie to ciekawi mnie w wymiarze praktycznym. Spraw-
dzam to na scenie, która jest przysłowiowym „życiem w pro-
bówce”, światem w kropli wody. Ciekawi to również moich 
„rozmówców”-widzów. Słowem, jeśli coś nas łączy dzisiaj, to 
ciekawość. Ciekawość człowieka postawionego wobec wartości, 
ale też ciekawość wartości postawionych wobec człowieka.

7. Na jednym ze spotkań z  widownią, pewien młody chło-
pak zapytał mnie, czy tworzę swój teatr bardziej dla ludzi, czy 
bardziej dla Boga? Oczywiście, że dla ludzi, odpowiedziałem. 
Bo nie ma ludzi, którzy Go nie szukają, są tylko ci, którzy jesz-
cze o tym nie wiedzą.
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Patricia Meunier

Być innym, być obcym

Na początku było tylko to, co francuskie. Kiedy się uro-
dziłam, nie wiedziałam, że moja tożsamość kulturowa jest 
podzielona. Byłam tylko Francuską. Mój ojciec, w połowie 
Polak, mówił tylko po francusku. Jedynie rodzinna melancholia 
świadczyła o naszej inności. „Oni nie mogą zrozumieć, że my 
mamy słowiańską duszę!” – mówił ojciec. W mojej młodzieńczej 
świadomości jawiliśmy się jako jednostki wyjątkowe, a kiedy 
rodzice byli wzywani do szkoły oznajmiałam, że to niemożliwe, 
gdyż moja mama nie mówi po francusku (mała przesada, ale 
jakże użyteczna!). A jednak to wszystko pozostawało jeszcze 
abstrakcją, nie rodziło żadnych pytań, żyłam we francuskim 
świecie. Nawet kiedy spędzałam lato u babci w Białymstoku, 
nie dostrzegałam różnicy, czy może inaczej – różnica ta była dla 
mnie czymś normalnym. Pierwszy raz zdałam sobie sprawę 
z tego, że jestem inna, kiedy po powrocie do szkoły odpo-
wiedziałam na zadane przez nauczycielkę pytanie po polsku. 
Wybuch śmiechu i okropne poczucie bycia pośmiewiskiem 
klasy. Nauczycielka była na tyle inteligentna, że obróciła całą 
sytuację na moją korzyść, pytając uczniów, który z nich umie 
mówić w obcym języku? Zapanowała cisza…
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Tam, na wschodzie wszystko było inne: budki strażnicze na 
granicach obu Niemiec; tato, który mówił: „dziewczynki, teraz 
proszę o spokój, nie śmiejemy się, siedzimy na swoich miej-
scach, bo jeśli nie, to przetrzymają nas na granicy jeszcze parę 
godzin”. Moja siostra nigdy tu nie przyjeżdża, nie umie mówić 
po polsku, a kiedy ma wakacje, woli pojechać do ciepłych kra-
jów. Ja byłam starsza, pamiętam też inne rzeczy, na przykład 
jedzenie. Babcia biegała za mną po podwórku z miską sera ze 
śmietaną i cukrem: „chudziaku, jedz, oni cię tam nie karmią 
w tej Francji”. A wieczorem kanapka z dobrą szynką…

Dorastanie jest tym trudnym momentem, kiedy pragniemy jak 
najbardziej upodobnić się jeden do drugiego, ubierać się według 
obowiązującej normy, wmieszać się w tłum, pozostać niezauwa-
żonym. To wtedy „straciłam” język, swoje zrobiły też lata osiem-
dziesiąte i mama, która bała się wysyłać nas „tam” na wakacje.

Kiedy miałam 18 lat, upadł mur; kiedy miałam 19, wzię-
łam plecak i pojechałam odkrywać to, czego nie odważyłam się 
jeszcze nazwać „moim” krajem. Odkryłam Kraków, Gdańsk, 
Tatry. „Szary jest ten twój kraj”, mówił mój towarzysz podróży, 
co mnie rozwścieczało. „Tu nie jest bardziej szaro niż gdzie 
indziej!” – odpowiadałam.

Dlaczego wróciłam? Przy każdym nowym spotkaniu zadają 
mi to pytanie. Nie mogę od niego uciec z powodu dziwnego 
akcentu i błędów gramatycznych, jeszcze bardziej wyraźnych, 
kiedy jestem zmęczona. W 1998 r. wzięłam swoje rzeczy, kota, 
magnetofon i wsiadłam do minibusa na placu Nation. Dlaczego? 
We Francji nie czułam się jak obca, żyłam jak normalna Francu-
ska, studiowałam. Pewnie dlatego, że wszystko było za bardzo 
na swoim miejscu, a ja czułam potrzebę przygody, potrzebę 
życia, czucia, wybuchnięcia, może nawet spalenia skrzydeł, ale 
życia. W mojej własnej rodzinie było to postrzegane jako sza-
lony pomysł. „Szybko wróci” – mówili.
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Zawsze robiłam to, co chciałam. Już wtedy odkryłam kolejną 
„inność” i nawet jeśli w mojej rodzinie było już kiedyś kilka 
talentów, to ja byłam pierwsza, która bezkompromisowo uwa-
żała się za prawdziwą artystkę, która nie podda się systemowi, 
pracując osiem godzin dziennie.

Być innym we własnej rodzinie – być może to była najtrud-
niejsza próba, szczególnie kiedy ta inność nie jest akceptowana. 
Natomiast bycie inną w Polsce nie przerażało mnie. Wyjechałam 
do Polski z podobnych przyczyn co impresjoniści, którzy osie-
dlili się pod koniec XIX w. w Bretanii, bo tam można było żyć 
prawie za darmo. W 1998 r., pracując dwa miesiące we Francji, 
można było przeżyć 10 miesięcy w Polsce i rzeźbić…W moim 
odczuciu nie było nic ważniejszego.

Przez przypadek osiadłam w Zakopanem, zafascyno-
wana górami i drewnianą architekturą. Miałam szczęście, że 
mogłam być Francuską i to zawsze było akceptowane. Byłam 
akceptowana, ale kompletnie nierozumiana. W czasie, kiedy 
młodzi wyjeżdżali do pracy za granicę, osiedlali się we Wło-
szech, Francji czy Anglii, ja osiadłam w Polsce. Można tu osiąść 
z powodu małżeństwa z Polakiem, czy z powodu pracy, ale 
tak bez powodu, dla kultury? Pod koniec lat dziewięćdziesią-
tych to było trudne do zrozumienia. Na początku źle mówi-
łam po polsku, rozumiałam mniej niż mi się wydawało, kiedy 
ludzie się śmiali, myślałam, że to ze mnie. Musiałam przykle-
jać do ścian listy ze słówkami, odmawiać udzielania korepe-
tycji z francuskiego przez lata. To było jedyne wyjście, żeby 
się nauczyć języka. Moją pierwszą lekturą był Pan samocho-
dzik i templariusze i nie zrozumiałam zakończenia! Ale nawet 
parę lat później, kiedy czytałam już Chłopów czy Nad Niemnem, 
nigdy nie mogłam poczuć piękna języka, jak na przykład czy-
tając Nową Heloizę Rousseau. Na zawsze moja tożsamość kul-
turowa pozostanie dwoista. Moje serce, bijące do malutkiego 
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domku w Zakopanem, gdzie żyłam z dala od wszystkich (od 
komfortu, na łonie natury równie wymagającej, co pięknej), nie 
mogło wyrazić tego wszystkiego w wierszu inaczej, jak tylko 
w języku Woltera. Prawdziwa ironia losu. Mały domek na Walo-
wej Górze był moją największą miłością. Zostawiłam tam swoją 
wyobraźnię, swoją wizję starodawnej wiejskiej Polski, gdzie żyje 
się korzystając z owoców natury, pijąc herbatę na werandzie 
i ogrzewając się przy kaflowym piecu w zimie. Walowa Góra 
to były grzyby, koszenie trawy, zbieranie drzewa, konfitury 
robione na kuchennym piecu; to była kąpiel w emaliowanej 
misce, kiedy słońce wpadało do pokoju jak złoty deszcz; to były 
wybuchy śmiechu pomiędzy krokusami na wiosnę, niekończące 
się ulewy, kiedy w samotności wygląda się przez okno; to było 
jeszcze tyle innych rzeczy… Walowa Góra to też mój najwięk-
szy ból (nie powinno się zbytnio okazywać swojego szczęścia) 
– któregoś dnia właścicielka domku oznajmiła mi, że mam go 
opuścić, argumentując: „a tak w ogóle, to my nie wiemy kim 
ty jesteś, nie jesteś nasza”. Opuściłam więc mały drewniany 
domek z jego krzywymi schodami i wielkimi balami, jego bijące 
serce i jego duszę. Usiadłszy na progu, zapytałam siebie, kiedy 
odnajdę mój własny dom. W takich chwilach nasuwa się kolejny 
raz pytanie o własne korzenie.

Od początku moja potrzeba zintegrowania się była bar-
dzo silna. Odkrywając góralską kulturę, znalazłam powody, 
żeby odrodzić swoje korzenie. Folklor, pozostałość po kultu-
rze prymitywnej pojmowanej jako rdzennie polska, tak jak to 
postrzegał Witkiewicz, na poziomie sztuki popularnej – to było 
to, co mnie pociągało. Interesowałam się tańcem, pieśniami, 
legendami, zdobieniami wszelkich narzędzi gospodarczych. 
Kiedyś zaśpiewałam piosenkę z silnym góralskim akcentem, 
do tego stopnia, że jeden z górali zapytał mnie, czy się z nich 
czasem nie naśmiewam? Było tam takie bogactwo folkloru, że 
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stanowiło źródło mojej inspiracji przez lata. Dowiedziawszy 
się podczas którejś z kolei wizyty w tatrzańskim muzeum, 
że jeszcze nie tak dawno wieśniacy z powodu braku pienię-
dzy sami robili instrumenty muzyczne, zdecydowałam, że też 
zrobię jeden sama. Narodziły się cztery „zlobcoki”, najpięk-
niejsze owoce mojej miłości do tego regionu. Mimo to nadal 
byłam ceprem, tzn. kimś innym, różnym, obcym. Kiedy pyta-
łam mojego bardzo dobrego przyjaciela górala, kim jestem 
według zakopiańskich podziałów: góralką, przyjezdną czy 
zakopianką – odpowiadał mi z uśmiechem: „ty jesteś małą 
czarną jagódką”.

Kiedy jesteśmy pozbawieni korzeni, szukamy rodziny, rów-
nież w swoim środowisku zawodowym, i ja odkryłam tam wspa-
niałych ludzi. Artyści, z ich poszukiwaniem absolutu, dalecy od 
systemu, od konsumpcyjnego stylu życia, od mody – to byłam 
ja, to była moja rodzina. Ważne było jedynie tworzenie: rzeźby, 
obrazu, starodawnej sukni, ławki w stylu Kenara, instrumentów, 
wierszy dla dzieci… Ważne było zmienianie świata. Oczywiście 
niektórych z nas też dotknęło piętno kariery, zazdrości, alkoho-
lizmu, czy nawet szaleństwa, ale mimo tego zawsze u podstaw 
była w nas ta sama, bezustannie poddawana zewnętrznym naci-
skom, wrażliwość na świat. Niektórzy idą na kompromis, żeby 
wykarmić dzieci, a inni zamykają się w samotności z jedynym 
przyjacielem – piórem czy pędzlem. Bez względu na wybór, 
ten mały świat był moją rodziną. Oczywiście nie obywało się 
bez krytyki, złości, różnic poglądów, pragnienia odizolowa-
nia się. Każdy z nas miał swoją prawdę. Będąc współczesną 
artystką, tworzyłam według starego kanonu, zdecydowałam 
się powiedzieć „nie” sztuce współczesnej. Całe szczęście, że jest 
jeszcze wielu artystów, którzy używają pędzla do malowania, 
długopisu do pisania, gliny i wosku do rzeźbienia. To rodzina, 
o której mało się mówi, która nigdy nie będzie pokazywana na 
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którejś z tych wielkich wystaw (oni nie są wystarczająco „in”/ 
na czasie, są zbyt prehistoryczni). Ale to rodzina, która mimo 
wszystko istnieje i jest bardzo potrzebna.

Kiedy człowiek jest inny, to często czuje się gorszy. Niepo-
siadanie samochodu, telewizora, zmywarki, męża, rodziny… 
oznacza bezustanne bycie postrzeganym jako gorszy element, 
niedoceniony, a co najgorsze – ma się tego świadomość. Dlatego 
trzeba wiedzieć swoje. Nagrodą, na którą nawet nie liczyłam, 
są napotkani ludzie, którzy mi dziękują. Za co? Właśnie za to, 
że jestem inna.

To była niespodzianka. Drogi, które wybierałam na prze-
kór wszystkiemu, otwierały horyzonty innym ludziom i poma-
gały im marzyć, przerywając rutynę dnia codziennego, a nawet 
pomagały im zrobić krok w nieznane, uczynić możliwym to, co 
niemożliwe. Ten element jest właśnie bardzo ważny: w poszu-
kiwaniach sensu, które nie znajdują końca, mój styl życia, kom-
pletnie szalony i odmienny, mimo wszystko trochę pomaga 
innym, pokrzepia, dodaje ducha. To jest skarb – jedyny war-
tościowy.

Po dziewięciu latach spędzonych w górach podjęłam trudną 
decyzję i powróciłam na Podlasie, do regionu moich przodków, 
który trudno było mi docenić ze względu na moje wspomnienia 
i odrzucenie go przez moich rodziców. Okazał się wielką niespo-
dzianką. Białystok niewiele się zmienił, ale region był dla mnie 
skarbem, przede wszystkim pod względem architektonicznym. 
Wiedza na temat sztuki ludowej pozwoliła mi odkryć tutejsze 
bogactwo kulturowe, zdobienia domów, drewniane okiennice, 
brukowane drogi, pomieszanie przydrożnych krzyży kato-
lickich i prawosławnych. Sosnowe lasy, zakola rzek z trudem 
dorównują temu, co stworzył człowiek: niewyobrażalnej harmo-
nii drewnianych wiosek z ich sadami owocowymi i kolorowymi 
drewnianymi płotami. Jak to mówią niektórzy, „żywy skansen”, 
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który zachował się do naszych czasów z powodu biedy; skarb, 
który trzeba zachować, naruszony już (niestety) w niektórych 
okolicach przez zły gust.

Przystępne ceny małych drewnianych domków spra-
wiają, że są w zasięgu ręki kupującego, nawet artysty. Czekam 
z niecierpliwością na chwilę, kiedy zapalę ogień w glinianym 
piecu w moim domku otoczona zapachem sosnowych lasów, 
usiądę na krzywych drewnianych schodach z dymiącą herbatą 
w ręku… Tam będzie sad, a tam ogród kwiatowy, może kiedyś 
weranda… I będę rozmawiała z sąsiadami – może w gwarze 
białoruskiej – o zebranych grzybach i o tym, że świat oszalał. 
Czyż nie?

Przełożyła z francuskiego Maja Agata Szumarska
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Anna Radziukiewicz

Artyści Wschodu i Zachodu

Uczepiony pajęczyny rusztowań, ochlapany farbą, Wiktor 
Downar zlewa się ze swoimi malowidłami. Żywot wiedzie wśród 
świętych. Wydobywa z białego tynku ich oblicza, gesty, szaty.

Żyje jak mnich.
Downarem nie interesują się dziennikarze. Nie jest ich 

gwiazdą. Choć to on wraz ze swoją grupą „Ikonique” od kil-
kunastu lat pozostawia setki, a może tysiące metrów kwadrato-
wych polichromii w cerkwiach Białegostoku, Siemiatycz i Czyż. 
To on napisał do nich setki ikon. Downar dawniej był reżyserem 
filmów animowanych w mińskim studiu filmowym. Nie pod-
pisuje swoich polichromii ani ikon. Dla potomnych pozostanie 
anonimowy.

Także anonimowy pozostanie jego kolega ze studiów – Wła-
dimir Rakicki, doskonały konserwator zabytków, który odsło-
nił dwunastowieczne freski w najstarszej na Białorusi połockiej 
cerkwi, nanosząc po mistrzowsku na nowe podłoże wszystkie 
warstwy późniejszych malowideł.

Podobnie ikonopiscy wykształceni w Bielskiej Szkole Iko-
nograficznej nie zostawiają światu swoich imion. Tak samo jak 
nie czyni tego Konstantinos Ksenopulos, profesor z Salonik, 
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twórca polichromii na Świętej Górze Athos, w Argentynie, 
Egipcie, Francji, Szwajcarii i Włoszech, mający około dwóch 
tysięcy uczniów na całym ziemskim globie, także autor poli-
chromii w białostockiej Hagia Sophia. Nie zostawiają swych 
imion autorzy hymnów pochwalnych do Bogarodzicy i świę-
tych, architekci wspaniałych cerkwi, twórcy mozaik, fresków, 
ikonostasów, jubilerzy, którzy stworzyli misterne relikwiarze, 
krzyże, szlachetne okładziny do ewangelii, inkrustowane dro-
gimi kamieniami.

Historia sztuki Zachodu to historia indywidualności, wielki 
pochód nazwisk: Michał Anioł, Leonardo da Vinci, Rafael, Cara-
vaggio, Tycjan, Holbein, Dürer, Grünewald, Rubens, van Gogh, 
Modigliani, Toulouse-Lautrec, Gauguin.

A historia sztuki Wschodu? Nazwisk znamy bardzo mało, 
wśród nich budowniczych wspaniałej konstantynopolitańskiej 
świątyni Hagia Sophii – Izydora z Miletu i Anthemiosa z Tral-
les, ruskich ikonopisców Andreja Rublowa, Dionizego, Teofana 
zwanego Grekiem, i niewielu innych.

Sztuka Wschodu zatem nie istnieje? Przeciwnie, istnieje, 
tylko jest inaczej postrzegana i pisana. Warto abyśmy, żyjąc na 
granicy dwóch kultur, czy nawet dwóch duchowych cywili-
zacji – chrześcijaństwa wschodniego i zachodniego – pochylili 
się nad jedną z największych różnic, dzielących te światy. Nad 
stosunkiem do indywidualności.

Świat zachodni najważniejszą po Chrystusie rewolucję 
kulturalną rozpoczął we Włoszech w XIV w. Wtedy odrodził 
kulturę antyczną i przyswoił ją sobie. Pokazał ziemskie piękno 
i uroki życia. Odkrył wielkość i samowystarczalność człowieka. 
W tej kulturze, nazwanej Odrodzeniem, człowiek pragnął pod-
kreślać własną rolę, Bogu zostawiając coraz mniej miejsca. Filo-
zofię traktował odrębnie od teologii. Życie podzielił na sferę 
sakralną i świecką. Świecką przykrył niemal wszystkie sfery 
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swego życia, nawet twórczego, niepodzielnie zdawałoby się 
związanego z kultem. Podział ten śmiało wprowadził do lite-
ratury i sztuki. Rozbił dotychczasową jedność człowieka. Po 
raz pierwszy zaczął podpisywać swoje dzieła, nazywając siebie 
twórcą. Zostawił potomnym nazwisko. Zachodni świat, inspi-
rowany starożytnym, pogańskim, stworzył miejsce dla indywi-
dualności. I zarazem ziemskiej sławy.

Czy nowy prąd w XIV w. interesował Wschód? Ależ tak! 
Rozgorzały spory. I nie były one tylko dworskie, bo wciągnęły 
oprócz elit Bizancjum także prostych ludzi. Jednych intrygowały 
nowe, zdawałoby się oszałamiające perspektywy człowieka, 
inni ostrzegali przed „zewnętrzną mądrością”. Nie brakowało 
głosów zwracających uwagę na niebezpieczeństwo wchodze-
nia do tej samej rzeki, przekonujących, że pogańska starożyt-
ność została harmonijnie wchłonięta przez chrześcijaństwo, nie 
ma więc sensu cofać się o kilkanaście wieków do helleńskiej 
starożytności, do jej filozofii. Chrześcijański Wschód oswoił 
tę starożytność, schrystianizował ją. Wszak najdłużej trwające 
w dotychczasowej historii świata Cesarstwo Bizantyjskie wyro-
sło na kulturowej glebie antycznego hellenizmu. Bizancjum nie 
tyle odrzuciło starożytność, ile ją zasymilowało, wprowadziło 
w obieg pokojowego współżycia – tak twierdzi amerykański 
badacz historii Bizancjum, ks. John Meyendorff. Chrześcijań-
stwo wschodnie wyszło z tego procesu zwycięsko.

Zachód, głównie podczas ośmiu wypraw krzyżowych, roz-
poczętych na wezwanie papieża Urbana II w 1096 r. i trwa-
jących niemal dwa wieki, poprzez kupców weneckich czy 
genueńskich, którzy penetrowali rynki Bizancjum i zakładali 
swe dzielnice w Konstantynopolu, mógł po raz pierwszy 
dopiero w końcu wieków średnich zetknąć się na dobre ze 
Wschodem. Zachód odkrył Wschód. Głównie Wschód helleń-
ski. Odkrył antyczny teatr, literaturę, rzeźbę i architekturę. 
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Artyści odrodzenia zaczęli przedstawiać radosnych młodzień-
ców i zwycięskich bohaterów, pokazywać ich śmiałe działania 
i wolę tworzenia. Uroki życia ziemskiego stały się tematem 
zasadniczym. Na obrazach nawet Madonna rozsiewała ziemski 
powab zmysłowości. Sceny biblijne ukazywały piękno krajo-
brazu i młodzieńczych ciał atletów.

Człowiek Odrodzenia, coraz bardziej oddzielony od Stwórcy, 
usiłował zastąpić miejsce Boga. Sam stał się kreatorem. Indy-
widualnością. Podkreślał swoją odrębność i niepowtarzalność. 
Chciał być za wszelką cenę oryginalnym (ta cecha stała się naj-
bardziej pożądaną cnotą), jedynym, niepowtarzalnym. Wyzby-
wał się przy tym pokory.

Tamę takiemu pojmowaniu miejsca człowieka w planie 
Bożego stworzenia w czasach odrodzeniowej rewolucji XIV 
w. postawili na Wschodzie przede wszystkim mnisi. Na czoło 
sprzeciwu wysunęli się św. Grzegorz Palamas, arcybiskup 
Salonik, św. Grzegorz Synaita (zgłębiający na Synaju tradycję 
hezychastyczną, nauczający potem na Krecie, Górze Athos 
i w Bułgarii), Nikifor Hezychasta, Teoleptos z Filadelfii. Za tymi 
świętymi mężami stała góry – Athos i Synaj.

Historycy sztuki mówią o Odrodzeniu jako epoce trwającej 
do XVI w. Jednak idee wtedy sformułowane są atrakcyjne dla 
dzisiejszego świata Zachodu, są nieustannie kontynuowane. 
Wschód też ulegał ich pokusom.

Trudno przeprowadzić wyraźną linię podziału między 
Wschodem a Zachodem. Były okresy, kiedy Wschód nie słuchał 
swoich nauczycieli – Ojców Kościoła, mnichów. Desakralizo-
wał sztukę. Sprowadzał do Moskwy czy Petersburga włoskich, 
niemieckich czy holenderskich mistrzów. Powstawały budowle 
daleko odbiegające od surowości, powściągliwości i harmonii, 
tak charakterystycznej dla starej architektury ruskich miast – 
Nowogrodu Wielkiego czy Pskowa. Na kilkaset lat Wschód 
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odszedł od kanonicznej ikony. Uległ wpływom realistycznego 
malarstwa zachodniego. Ikonę zamienił na religijny, narracyjny 
obraz. Wschód przyjmował też barok, którego językiem stała się 
przede wszystkim forma. Modlitwy opatrywał wielogłosową 
muzyką, gubiąc w niej wyrazistość słowa kierowanego do Boga. 
Również w sztuce Wschodu zaczęły być ważne wrażenia, emo-
cje, nawet egzaltacje.

Na Wschodzie to znowu mnisi dokonywali zwrotu w ideach 
i sztuce. Tak było w wieku XVIII – wieku rozumu, oświecenia, 
który stworzył teorię postępu. Rozerwał kolisty czas sakralny 
– wiecznych powtórzeń, powrotów, przeżywania od nowa – 
i rozciągnął go linearnie. Czas jako taki oddał we władanie 
rozumu i historii. Oczy skierował ku przyszłości. Przyszłość 
pyszniła się swą wyższością nad tym, co się dokonało, co sta-
nowiło doświadczenie. Człowieka nazywano nawet rozumnym 
zwierzęciem, a ten nie potrzebował Boga, wyzwalał się z Bożego 
strachu. Świat przyjmował wymiar ludzki. Człowiek tworzył 
swą niezależność i wielkość. Świat traktował jak własną kreację. 
A cóż dopiero dzieła sztuki! One należały do artysty. Artystę 
utożsamiano z dziełem sztuki i na odwrót. Ten wiek filozo-
fów i uczonych miał swoje najwyższe autorytety – Kartezjusza, 
Spinozę, Kanta, Hobbesa, Hume’a. Procesy sekularyzacji zosta-
wiały coraz mniej miejsca dla Boga.

Symbolem sprzeciwu wobec wieku rozumu, w którym 
doszło niemal do agonii życia monastycznego, stał się Paisjusz 
Wieliczkowski, urodzony w 1722 r. w Połtawie na Ukrainie, na 
dawnych ziemiach Rzeczypospolitej, przebywający na Górze 
Athos i w księstwach rumuńskich. Odkrył on pisma Ojców 
Kościoła, ascetów, mistyków i pochodzące z tradycji hezy-
chastycznej. On i jego następcy przestrzegali, że rozum broni 
jedynie godności człowieka, indywidualności, gubi za to jego 
integralność. Rozbija wszystko na fragmenty. Osacza człowieka 
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sprzecznościami. Ostatecznie prowadzi do zwątpienia i rozpa-
czy. Nosi w sobie znamię upadku człowieka. Człowiek tymcza-
sem potrzebuje scalenia i przeobrażenia. Rozum bez udziału 
serca okazuje się bezsilny.

Paisjusz Wieliczkowski dał imię całej epoce. Zapoczątko-
wana przez niego odnowa hezychastyczna objęła później nie 
tylko księstwa rumuńskie i Bałkany, ale także Rosję. Miała ona 
wielki wpływ na rosyjskich twórców XIX w. – Dostojewskiego, 
Gogola, Sołowjowa, Chomiakowa, Czechowa, nawet Tołstoja.

Żyjąc tu, przy wschodniej granicy Polski, warto pamiętać, 
że sztuka chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu rozwijała się 
inaczej. Nawet jej periodyzacja jest inna. Warto pamiętać, że 
Wschód bardziej wierzy Ojcom Kościoła, mnichom, ludziom 
przemienionym modlitwą, niż uczonym i filozofom.

Idee sformułowane w epokach Odrodzenia i Oświecenia są 
często uważane przez ludzi Zachodu za wyższe i uniwersalne. 
Stanowią podstawę zachodnioeuropejskiego systemu filozo-
ficznego i politycznego. Ale w tym procesie nie brała udziału 
ani kultura prawosławna, ani muzułmańska, ani judaistyczna, 
ani buddyjska. Trudno więc mówić o jej „uniwersalnych war-
tościach”.

Można postawić pytanie, dlaczego ludzie zasiadający dziś 
w Brukseli i Strasburgu gotowi są stawiać tezę o absolutnych 
i ostatecznych wartościach dla całego rodzaju ludzkiego – 
wartościach sformułowanych przez Odrodzenie i Oświecenie. 
Dlaczego w traktacie z Maastricht, a następnie z Amsterdamu, 
powstałym w latach dziewięćdziesiątych minionego stulecia, 
uznano, że składnikami dziedzictwa europejskiego jest trady-
cja antycznej Grecji i Rzymu, kultura gotyckiej, czyli średnio-
wiecznej Europy i kultura baroku. Dziedzictwo chrześcijań-
skiego Wschodu, wraz ze spadkiem po Bizancjum, wyłączono 
poza nawias.
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Ale niezależnie od zapisów, ono istnieje. Tak jak istnieją 
ikonopiscy, pisarze, muzycy, reżyserzy, jubilerzy, mozaikarze, 
dla których chrześcijaństwo wschodnie stanowi żyzną glebę 
ich twórczości.

Jacy oni są? Bardziej rzemieślnicy niż artyści. Częściej pracują 
w zespołach niż indywidualnie. Trawestując słowa Cervantesa, 
który powiedział, że droga jest zawsze lepsza od zajazdu – arty-
ści Wschodu, rzec można, są bardziej w drodze niż w zajeź-
dzie. Przecież ani polichromii, ani mozaiki, ani relikwiarza nie 
pokazuje się później na wystawie, nie umieszcza w muzeum. 
Moment otwarcia, wernisażu, blasku kamer, czyli owego końca 
pracy, bycia w zajeździe, nie istnieje dla tego rodzaju sztuki. 
Dalej wiedzie ona swój żywot w przestrzeni sakralnej. Twórca 
dzieła schodzi w tej przestrzeni na daleki plan, bo w niej naj-
ważniejsza jest chwała oddawana Bogu. Stwórca – sięgając po 
myśl św. Maksyma Wyznawcy – czyni w nas wszystko, i dobro 
i piękno, od nas oczekuje jedynie dobrej dyspozycji naszej woli. 
I tym samym pokory. Od artysty także. Artysta wyrastający 
w Tradycji nie wyznacza sobie i swojej twórczości miejsca szcze-
gólnego. Nie kreuje własnej indywidualności.

Ci, którzy rezygnują z tej perspektywy, żyją inaczej. Pragną 
sławy. Sprzedają, jakże często, oryginalność, bo to droga na 
skróty do chwały, choć inność może być jednodniowego użytku. 
Ze swego nazwiska czynią znak firmowy, logo. Produkt opa-
trzony logo łatwiej trafia do nabywcy.

Artysta chce być tematem mediów. By go zauważono, pro-
wokuje – bywa że on sam, a nie jego dzieło. Sam czasem wcho-
dzi w rolę dzieła sztuki w akcjach performance, body art czy 
innych, albo staje się autorem głośnej prowokacji.

Współczesny świat kocha aktorów. Czyni z nich idoli. Usta-
wia na szczycie hierarchii społecznej. Inaczej aktorów trakto-
wało Cesarstwo Bizantyńskie. I choć aktorzy ściągali na swoje 
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przedstawienia tłumy, to zajmowali dziesiąte, czyli ostatnie 
miejsce na drabinie społecznej hierarchii, razem z muzykami 
i powożącymi rydwanami. Przed aktorami była grupa okre-
ślana jako niepotrzebni – niedołężni, starzy i chorzy psychicz-
nie. Pierwsze miejsce zajmowali duchowni, drugie sędziowie.

Natomiast Bizancjum kochało rzemiosło artystyczne. Zadzi-
wiało świat jego wytworami. Bizantyjskie tkaniny jedwabne 
opiewali nawet poeci. A otrzymanie w darze od imperatora 
kosztownej jedwabnej tkaniny zagraniczni goście uważali za 
najwyższe wyróżnienie. Bizantyńczycy byli mistrzami w wydo-
bywaniu blasku z każdej materii. Byli nieprześcignionymi 
mistrzami emalii, sztuki niezwykle misternej i subtelnej. Rzadką 
wirtuozerię osiągnęli w rzeźbie, a raczej płaskorzeźbie, w kości 
słoniowej. Stała się ona tak samo ważnym elementem wypowie-
dzi artystycznej, jak malarstwo. Umieli mosiężne powierzchnie, 
głównie drzwi świątyń, inkrustować srebrną nitką, „opowiada-
jąc” w ten sposób akcję. Ich ikony, mozaiki, świeczniki, kandela-
bry, naczynia liturgiczne, oprawy ksiąg, tace, patery, haftowane 
jedwabie, którymi przykrywano stoły liturgiczne, były dziełami 
sztuki, których nikt nie sygnował.

Sztuka bizantyńska wchłonęła dziedzictwo antycznej kultury 
Grecji i Rzymu, poddała się wpływom z krajów Azji Mniejszej, 
a nade wszystko była kształtowana przez myśl chrześcijańską. 
Była na tyle trwałym i niepowtarzalnym zjawiskiem artystycz-
nym średniowiecznej Europy, że nie zaginęła pod gruzami upa-
dającego w połowie XV w. Cesarstwa Bizantyńskiego.

Chrześcijański Wschód przejął to dziedzictwo, również ten, 
który mieści się w obecnych granicach Polski. On ceni dobre, 
trwałe rzemiosło – rzemiosło artystów. A takimi artystami są 
choćby Wiktor Downar i Konstantinos Ksenopulos. Jest nim 
Wieczysław Szum z Siemiatycz, którego płaskorzeźby, wyko-
nane w drewnie i miedzi, zdobią dach cerkwi na Świętej Górze 
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Grabarce – kopuły, drzwi, okna, narożniki, balustrady. Jest 
nim profesor Adam Stalony-Dobrzański, nieżyjący już artysta 
z Krakowa, który w połowie lat pięćdziesiątych XX w. pokrył 
wnętrze cerkwi św. Mikołaja w Michałowie wspaniałą polichro-
mią, wpisaną na początku 2008 r. do rejestru zabytków. Takimi 
artystami-rzemieślnikami są i ci, którzy cebulaste kopuły cer-
kwi przykrywają drobną łuską szlachetnej blachy i koronką 
zdobień. Wystarczy spojrzeć na kopuły cerkwi w Gródku, by 
docenić ich kunszt. Artysta rzemieślnik żyje też przy granicy 
z Polską, w Brześciu. Nazywa się Mikołaj Kuźmicz. Jest jubile-
rem-emalierem. Odtworzył on XII-wieczny krzyż św. Eufrozyny 
Połockiej. Pięć lat zajęła mu praca nad tą świętością i symbo-
lem Białorusi. Kuźmicz wstąpił na ścieżkę wydeptywaną przez 
ponad tysiąc lat przez Bizantyńczyków. Jemu pierwszemu, po 
stuleciach zapomnienia, udało się odtworzyć sztukę emalii.

A kiedy pojedziemy dalej, do monasteru św. Elżbiety 
w Nowinkach koło Mińska, możemy odwiedzić dziesiątki 
pracowni rzemiosła artystycznego – ikon, jubilerskich, wyszy-
wania, metaloplastyki, mozaiki. Białoruś chłonąca na początku 
drugiego tysiąclecia idee i prądy płynące z Bizancjum, znów 
tworzy w duchu tradycji.

Wschód i Zachód przykładają inną miarę do swoich arty-
stów i ich dzieł. Inaczej zjawiska klasyfikują i oceniają. Czego 
innego oczekują od twórców. I warto, żyjąc na pograniczu, 
o tym pamiętać. Tym bardziej że zjawiska kulturowe wykazują 
niezwykłą trwałość.
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BARTOSZ HLEBOWICZ

„Aby w waszych umysłach nie 
pozostał niepokój, który mógłby 
wzbudzić choćby cień złej woli 

wobec braci waszych”, czyli o magii 
wampumu w Ameryce kolonialnej

Zanim powstała Konfederacja Haudenosaunee (znana też 
jako Liga Irokezów), ludy irokeskie zamieszkujące obszar 
dzisiejszego stanu Nowy Jork toczyły ze sobą zaciekłe walki1. 
Wodzowie się nienawidzili. Najgorszy z nich był czarownik 
i zabójca, kanibal Thadodaho, wódz Onondagów. Kiedy inni 
przywódcy udali się raz w drogę, by w umówionym miejscu 
radzić o pokoju, sprowadził na nich burzę, która zatopiła ich 
wraz z czółnami. Innym razem sprowadził śmierć na córki 
wielkiego wodza, Haiyohwathy, orędownika pokoju.

Zrozpaczony Haiyohwatha postanowił opuścić swój lud 
i ruszyć na południe. Przekroczywszy góry Onondaga, zna-
lazł się na jeziorze. Na samym jego środku ujrzał stado kaczek. 
Nakazał im poderwać się do lotu, a gdy to uczyniły, wraz z nimi 
podniosła się cała woda. Haiyohwatha zaczął kopać w mule 

	1	Te ludy, wymieniając w kolejności od wschodu, to: Mohawkowie, Oneidowie, 
Onondagowie, Kajugowie i Senekowie.
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pozostałym po jeziorze, aż znalazł kilka muszli zwanych wam-
pumem2, które włożył do podróżnego woreczka i ruszył w dal-
szą drogę.

Wśród napotkanych przez Haiyohwathę był Dekanawida, 
znany dzisiaj wśród Indian jako Czyniący Pokój (Peacemaker). 
Usłyszawszy od Haiyohwathy o jego bólu spowodowanym 
stratą córek, odprawił rytuał żałobny, ofiarowując kilka sznu-
rów muszli wampum i wymawiając „Słowa Pocieszenia/Poże-
gnania” (Words of Condolence). Pierwsze z nich osuszyło oczy 
Haiyohwathy, drugie otwarło jego uszy, trzecie odetkało gardło. 
Wręczenie kolejnych sznurów wampumu ukoiło ból Haiyohwa-
thy i przywróciło mu zmysły.

	2	Wampumem nazywano paciorki wykonywane z białych muszli mięczaków 
(trąbik zwyczajny – whelk) i fioletowych muszli małży (quahog). Indianie nizali 
je na sznury bądź szyli z nich pasy o wymyślnych wzorach.

Współczesna obróbka muszli mięczaków (whelk) i małż (quahog) do pro-
dukcji wampumu. Shinnecock Indian Museum, Southampton,  
Long Island.
Szczególnie cenne były fioletowe muszle quahog, występujące tylko  
na wybrzeżach Atlantyku – Irokezi otrzymywali je drogą handlu lub w po-
staci trybutu właśnie od Indian znad Long Island,  
fot. B. Hlebowicz, 15 września 2008.
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Po czym Dekanawida zwołał radę 
wodzów. Ci przygotowali dwanaście 
sznurów muszli, Haiyohwatha dodał 
swój sznur wampumu. Trzynaście 
sznurów symbolizowało trzynaście 
problemów, które przywódcy posta-
nowili rozwiązać. Ruszyli ze sznurami 
muszli w stronę siedziby Thadodaho, 
śpiewając jednocześnie świętą pieśń. 
Zatrzymali się w miejscu, w którym 
kończy się pole uprawne i zaczyna gęsty las. Tam na skraju 
lasu (at the edge of the woods) rozpalono dla nich ogień, a przy-
bysze zaśpiewali Sześć Pieśni. Miejscowi wodzowie za pomocą 
miękkiego pióra wytarli z ich butów kurz, którym okryły się 
w czasie długiej podróży, białą chustką otarli łzy z oczu tych, 
którzy niedawno utracili bliskich, pozbawili kurzu uszy przy-
bywających wodzów, dzięki czemu zasmuceni wodzowie 
odzyskali słuch. Na koniec podali im czystą wodę do picia, 
aby przeczyścić ich gardła i przywrócić im głos i aby mogli 
formułować tylko dobre słowa.

Śpiew słyszał też zły Thadodaho. Nie wyglądał jak czło-
wiek: zamiast ramion miał stopy żółwia, zamiast stóp – łapy 
niedźwiedzia, a z głowy zamiast włosów wyrastały mu węże. 
Na rozkaz Dekanawidy wodzowie wyjęli trzynaście sznurów 
wampumów, a Dekanawidah zaśpiewał pieśń Służy do czynienia 
ziemi piękną. Najwyraźniej sprawiła ona przyjemność kaniba-
lowi i odmieniła jego umysł. „Odtąd ta pieśń będzie należeć do 
ciebie” – oznajmił Dekanawida. Po czym, wręczając Thadodaho 
kolejne sznury wampumu, odmienił jego zwierzęce kształty na 
ludzkie, a z głowy wyczesał węże. Wreszcie wytarł wampumem 
ciało Thadodaho. W kanibalu nastąpiła przemiana – stał się roz-
ważny i zaczął przypominać istotę ludzką.

Sznury wampumu. Rezer-
wat Puspatuck,  
Long Island,
fot. B. Hlebowicz,  
16 września 2008.
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Wszyscy zebrali się pod wielką białą sosną (wejmutką), 
pod którą głęboko zakopali topory wojenne, tak żeby ich pra-
wnuki nie wiedziały, co to wojna. Wtedy też powstało Wielkie 
Prawo Pokoju, które zjednoczyło ludy irokeskie i zapewniło 
Lidze Irokezów kilkusetletnią potęgę. Zwaśnione wcze-
śniej narody stały się odtąd „jednym umysłem” i złączyła je 
wspólna krew. „Nasze umysły nakierowane są na wampum”, 
orzekli wodzowie, ponieważ w istocie go pokochali. Wybrane 
rody każdego z pięciu ludów irokeskich (Oneidów, Mohaw-
ków, Onondagów, Kajugów i Seneków) desygnowały wodzów 
do Wielkiej Rady Konfederacji, a najważniejszym został Tha-
dodaho. Jego imię stało się tytułem następnych wodzów, 
a Onondaga została stolicą przymierza. Stąd Irokezi zanieśli 
ogień i Wielkie Prawo Pokoju do innych ludów: Szaunisów, 
Ottawów, Sauków, Wyandotów, ustanawiając ścieżki łączące 
ich z konfederacją. Po nich poruszali się wodzowie, zapew-
niając stały kontakt i wymianę myśli między narodami. Ich 

Wampum Haiyohwathy symbolizujący założenie Ligi Irokezów. Poszczególne 
elementy reprezentują Pięć Narodów. Element środkowy – naród Ononda-
gów – jest jednocześnie przedstawieniem Drzewa Pokoju w Onondaga. Kopia 
wampumu wykonana w rezerwacie Oneidów w Southwold w Kanadzie.
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autorytet potwierdzały sznury i pasy wampumu, z którymi 
się nie rozstawali3.

Odtąd najważniejszą ceremonią w „długim domu” w Onon-
daga (czyli siedzibie Ligi Irokezów) stała się „Ceremonia Poże-
gnania” (Condolence Ceremony), podczas której opłakiwano 
zmarłych wodzów i wybierano na ich miejsce nowych. Wam-
pumy Ligi przechowywane w Onondaga stanowiły – i tak jest 
do dziś – symbol suwerenności Konfederacji Haudenosaunee. 
Tak wyjaśnia znaczenie wampumu podczas narad wodzów 
Ligi Irokezów jeden ze współczesnych liderów, Robert Brown 
z grupy Oneidów, dziś mieszkających niedaleko miasta London 
w południowym Ontario:

„Nasz lud po raz pierwszy dowiedział się o wampumie 
w czasach Czyniącego Pokój. Wtedy, kiedy staliśmy się kon-
federacją, Zjednoczonymi Narodami. Wampum służył do zapi-
sywania wydarzeń, a także jako środek do przekazywania 
wiadomości do innych społeczności i narodów. Kiedy Wielka 
Rada obraduje, kiedy rozpoczyna się spotkanie, sznur wam-
pumu jest umieszczany na widocznym dla wszystkich miej-
scu – to znak, że spotkanie trwa. Jest pięć białych sznurów 
i jeden fioletowy. Pięć białych oznacza pięć narodów założy-
cielskich [Ligi], a fioletowy lud Tuskarorów, którzy stali się 
szóstym ludem [Ligi] w latach dwudziestych XVIII wieku”4 
[tłum. BH].

	3	Istnieje wiele wersji mitu o powstaniu Konfederacji Haudenosaunee. Tutaj 
korzystam częściowo z zapisu antropologa irokeskiego J.N.B. Hewitta z jego 
wywiadu z 1888 r. ze Skanawatim (Johnem Buckiem) – wodzem i „strażnikiem 
ognia” Onondagów (J.N.B. Hewitt, Legend of the Founding of the Iroquois League, 
„American Anthropologist”, 5 [2], 1892, s. 131-148). Patrz też np. D. Snow, 
The Iroquois, Oxford UK and Cambridge USA: Blackwell, 1995, s. 58-59, Ch. 
Vecsey, The Story and Structure of Iroquois Confederacy, “Journal of the American 
Academy of Religion”, 54 [1], 1986, s. 79-106.

	4	Wywiad e-mailowy z Robertem Brownem z 28 lutego 2003 r.
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Protokół dyplomatyczny Konfederacji w XVII i XVIII w. 
przyjęły inne ludy tubylcze, które szukały schronienia na ich 
ziemiach w dzisiejszej Pensylwanii i części stanu Nowy Jork, 
uciekając przed naporem kolonistów z ziem położonych bardziej 
na wschód i południe. Oto fragment opisu spotkania delegatów 
Nanticoków i Wielkiej Rady Irokezów ukazujący, jak mityczne 
wskazówki przekazane przez Dekanawidę Haiyohwacie zna-
lazły odzwierciedlenie w ceremoniale politycznym tubylców 
wschodnich lasów Ameryki Północnej. Obserwator wydarze-
nia w 1743 r., kwakier i botanik John Bartram, był świadkiem 
oficjalnego złożenia petycji do Ligi z prośbą o pozwolenie na 
osiedlenie się Nanticoków na jej ziemiach5.

„Przynieśli wampum, 3 pasy i 5 sznurów; jeden służył do 
wytarcia krwi irokeskiej, którą rozlali [Nanticokowie], inny, 
aby wznieść kopce nad ich grobami, usunąć patyki, korzenie 
i kamienie i wyrównać powierzchnię kopców, trzeci, by oczy-
ścić żołądki żywych z żółci i wszystkiego, co sprawia im ból, 
czwarty – alkohol, by pocieszyć ich ducha, piąty, by odziać ich 
ciała i utrzymywać je w cieple, szósty, by połączyć się z nimi we 
wzajemnej przyjaźni, siódmy, by spełnili ich prośbę o pozwo-
lenie na osiedlenie się nad dopływem Susquehanny, inny, by 
wyprosić u „5 narodów” opiekę nad kobietami [Nanticoków] 
wtedy, gdy mężczyźni są na polowaniu”6 [tłum. BH].

Również biali dostrzegli olbrzymie znaczenie nadane przez 
Irokezów wampumowi. „Leśna dyplomacja” stała się sztuką 

	5	W owym czasie Nanticokowie coraz silniej odczuwali problemy związane 
z naporem białych osadników w Maryland, gdzie mieszkali, a także próby 
pozbawienia ich samodzielności przez władze kolonii.

	6	C.A. Weslager, The Nanticoke Indians – Past and Present, University of Dela-
ware Press, Associated University Press, Newark – London – Toronto 1983, 
s. 144-145.
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uprawianą zarówno przez przywódców Irokezów i wodzów 
otaczających je ludów algonkińskich, jak też urzędników Pen-
sylwanii, Nowego Jorku i innych angielskich kolonii, a także 
Nowej Francji i Nowych Niderlandów. Holendrzy zajęli się 
nawet produkcją pasów wampumowych w Starym Świecie na 
potrzeby dyplomacji z Indianami.

„Indianie to kłamcy w codziennej rozmowie nawet w tym 
samym stopniu co biali ludzie, jednakże podczas publicznych 
negocjacji można polegać na ich słowach. Dbają o to nie tylko 
w przemowach i przesyłanych przez posłańca wieściach, ale 
żądają, aby słowa osób do nich przysyłanych zawierały wyłącz-

James Wilson, jeden z sygnatariuszy Deklaracji Niepodległości i współau-
torów Konstytucji Stanów Zjednoczonych. W tle wzór z tzw. Washington 
Covenant Belt – wampumowego Pasa Przymierza Waszyngtona, odnoszącego 
się do wydarzeń z drugiej połowy XVIII w. i sojuszu pomiędzy Ligą Iroke-
zów a trzynastoma brytyjskimi koloniami (lub nowo powstałymi stanami). 
Rysunek John Kahionhes Fadden
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nie prawdę. (…) Uwierzą nawet jeśli taki posłaniec obiecałby, 
że każdy Indianin każdego roku otrzyma trzy nowe ubrania 
z sukna. (…) Moim zdaniem rozsądnym posunięciem byłoby, 
gdybyśmy każdemu, kogo wysyłamy do Indian, zakazywali 
składania pustych obietnic. (…) Kłamstwa naszych handlarzy 
zawsze powodują nienawiść Indian wobec nas, ale kłamstwa 
naszych posłańców zawsze wystawiają nas na niebezpieczeń-
stwo ze strony Indian” [tłum. BH].

– pisał 19 stycznia 1759 r. o Irokezach Christian Frederick 
Post, misjonarz morawski7, ożeniony najpierw z kobietą z ludu 
Wampanoag, a potem z ludu Delawarów, negocjator, który 
w dużym stopniu przyczynił się do zakończenia walk pomię-
dzy Delawarami a pensylwańskimi kolonistami w 1758 r. (Post 
zawiózł prowadzącym wojnę z kolonią Indianom wampum na 
znak pokoju i powrócił do Filadelfii z wampumem podarowanym 
mu przez Delawarów).

Gubernator Pensylwanii, John Penn (syn Williama, zało-
życiela kolonii), zaalarmowany morderstwem Indianina z rąk 
białego, pragnąc uspokoić gniew tubylców, zorganizował 
pospiesznie spotkanie (w Shamokin w 1769 r.) z wodzami, pod-
czas którego zapewnił o wiecznej przyjaźni pomiędzy kolonią 
a Ligą Irokezów i obiecał, że morderca zostanie ukarany tak 
jak za zabójstwo białego. Jego słowa to powtórzenie magicz-
nych zaklęć, których użył Dekanawidah, przywracając pokój 

	7	Wywodzący się z Saksonii bracia morawscy, Unitas Fratrum (Ewangelicka 
Jednota Braterska) stanowili ewangelicką wspólnotę, pierwszą wśród Kościo-
łów protestanckich, która rozpoczęła pracę misyjną. Docierali do Azji, Afryki 
i Ameryki Północnej, gdzie w XVIII w. próbowali założyć misje wśród tubyl-
ców Georgii oraz Mohikanów i Wampanoagów w kolonii Nowy Jork, jednak 
to właśnie ich działalność wśród Delawarów okazała się najważniejsza.

		 Fragment z dziennika Posta pochodzi z rękopisu Manuscript Papers on the 
Indian and Military Affairs of the Province of Pennsylvania 1737-1775, s. 699.
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umysłowi Haiyohwathę i których do dziś używa się podczas 
ceremonii edge of the woods. Podając kolejne dary, Penn mówił:

„Bracia, przy pomocy tych chust wycieramy łzy, które płyną 
po waszych policzkach i zdejmujemy smutek z waszych serc 
i wyrażamy pragnienie, aby skończyła się wasza rozpacz.

Bracia, przy pomocy tego pasa [wampumu] ścieramy wszystką 
krew, która zabarwiła ziemię i mogła zabrudzić krzaki, zbieramy 
ją i zakopujemy pod ziemią, aby już wasze oczy, czy oczy waszych 
przyjaciół, jej nie oglądały, kiedy będziecie przechodzić przez 
miejsce, w którym wydarzył się wypadek”8 [tłum. BH].

Kolejny pas wampumowy przekazany Irokezom służył temu, 
„aby w waszych umysłach nie pozostał niepokój, który mógłby 
wzbudzić choćby cień złej woli wobec braci waszych, Angli-
ków”9.

Antropolog Marshall Becker przypomina, przytaczając 
przykłady za kronikami kolonii Pensylwania (Colonial Records 
of Penna, 1852), że podczas zawierania traktatu w Easton we 
wschodniej Pensylwanii w 1758 r., na mocy którego władze 
kolonii New Jersey przejmowały ostatecznie wszelką ziemię 
od Indian, przedstawiciele władz brytyjskich przekazali tubyl-
com sznur składający się z tysiąca kawałków muszli wampumu 
oraz słowa żalu za tymi, którzy zginęli w ostatnich walkach – 
słowom tym towarzyszył jeszcze jeden sznur z tysiąca muszli. 
W ciągu następnych dni negocjacji i układania treści traktatu 
Indianom wręczano kolejne sznury i pasy wampumu10.

	8	Minutes of the Provincial Council of Pennsylvania, from the organization to the ter-
mination of the proprietary government [manuskrypt w American Philosophical 
Society w Filadelfii], s. 806.

	9	Tamże.
	10	M.J. Becker, Small Wampum Bands Used by Native Americans in the Northeast: 

Functions and Recycling, “Material Culture” 2008, 40 [1], s. 1-17.
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Oczyszczająca obcych, tak aby możliwe było spotkanie 
z nimi, ceremonia „na skraju lasu” (at the wood’fs edge) stała się 
powszechną praktyką wśród reprezentujących Ligę przywódców 
i wysłanników władz kolonii. Historyk James Merrell, autor wspa-
niałej pracy o negocjatorach – Indianach i białych, których znajo-
mość języka protokołu „leśnej dyplomacji” umożliwiała kontakt 
obu grup, przypomina o spotkaniu Tanaghrissona, wpływowego 
członka ludu Seneków z kraju Ohio, z wysłannikami kolonii Pen-
sylwania, Konradem Weiserem i Georgem Croghanem, w indiań-
skiej wiosce Logstown nad rzeką Ohio w 1748 r. Weiser i Croghan 
przybyli, aby nawiązać stosunki z Indianami znad Ohio. Spotkanie 
zaczęło się od ceremonii „na skraju lasu”, podczas której Tanagh-
risson przemówił, trzymając wampum w ręku:

„Bracia, przebyliście długą drogę, aby nas odwiedzić i roz-
maite złe siły mogły was atakować w tym czasie i zranić wasze 

W czerwcu i lipcu 2007 r. w rezerwacie Oneidów w Kanadzie przeprowa-
dzony został projekt fotograficzny „Bridging the distance”, w którym wyko-
rzystano ideę wampumu jako języka służącego do nawiązywania komunika-
cji. Młodzi mieszkańcy rezerwatu wzięli udział w „podróżującej wystawie”, 
podczas której pokazali wykonane przez siebie fotografie – „współczesne 
wampumy” – w pięciu rezerwatach w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, 
pokonując w tym celu setki kilometrów. Fot. B. Hlebowicz, 16 lipca 2007.
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oczy oraz wasze wewnętrzne organy, ponieważ Lasy pełne są 
złych duchów. Darujemy wam ten sznur wampumu, który oczy-
ści wasze oczy i umysły i usunie wszelki ciężar z waszych dusz, 
tak abyście mogli dobrze nas słyszeć”11.

Szczególnie ważne spotkania przywódców Indian i przed-
stawicieli kolonii odbywały się tylko w kilku wybranych miej-
scach, zwanych „ogniami”, a były to: Montreal, Albany, Filadel-
fia i Onondaga, stolica Ligi. Mówca (na przykład przedstawiciel 
którejś z kolonii) wskazywał na sznur lub pas wampumu, uświa-
damiając pozostałym w ten sposób moc swoich słów. Ten, który 
odpowiadał (na przykład delegat Ligi Irokezów lub któregoś 
z ludów pozostających pod jej wpływami), chwytał podobnej 
wielkości sznur lub pas i rekapitulował wypowiedź poprzed-
nika, odpowiadając na kolejne fragmenty. Dzięki temu rozmowa 
była płynna12.

Przedstawiciele Ligi, przesyłając ważne informacje, dołączali 
do nich wampumy – bez tego przekaz byłby bezwartościowy. Na 
przykład gubernator kolonii Pensylwania w latach 1738-1747 
George Thomas pisał w liście do Conrada Weisera, że otrzy-
mał sznur wampumu od Coxhagrou, wodza Onodagów, jako 
potwierdzenie, że Onondagowie „wraz ze swymi sojusznikami 
przybędą do Filadelfii wiosną (…), aby odebrać dobra za ziemie 
sprzedane właścicielom (proprietors) [Pensylwanii] na zachod-
nim brzegu Susquehanny”13 [tłum. BH].

11	J. Merrell, Into the American Woods. Negotiators on the Pennsylvania Frontier, 
W.W. Norton & Company, New York-London 1999, s. 20.

12	M.K. Foster, On Who Spoke First at Iroquois-White Councils, [w:] Extending the 
Rafters. Interdisciplinary Approaches to Iroquoian Studies, red. M.K. Foster, J. Cam-
pisi, M. Mithun, State University Press, Albany 1984, s. 184.

13	List gubernatora Thomasa do Conrada Weisera z 26 lutego 1742 r. znajduje 
się w manuskrypcie Logan Papers (skopiowany z oryginalnych listów przez 
Deborah Logan) w American Philosophical Society w Filadelfii.
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O znaczeniu wampumu dla Irokezów i Delawarów pisali 
działający wśród nich misjonarze – bracia morawscy. Na przy-
kład David Zeisberger zanotował w 1770 r.

„Indianie zazwyczaj upoważniają swoich wodzów do nego-
cjowania. (…) Potrzebują do tego wampumu, ponieważ podczas 
przemowy potwierdzają każde swoje zdanie przy pomocy 
sznura wampumu. Bez tego ich słowa nie mają żadnej wagi i nikt 
ich nie słyszy. (…) Jeżeliby tego nie uczyniono, wodzowie (…) 
nie mieliby mocy, nie byłoby władzy, każdy by czynił, co mu 
się podoba i panoszyłby się chaos. Tak, każdy by walczył z każ-
dym” [tłum. BH]14.

Inny z braci morawskich, George Heinrich Loskiel, pisał 
w 1789 r.:

„Jeżeli mówca podczas spotkania wygłasza ważne zdanie, 
prezentuje sznur z muszli i mówi: „aby potwierdzić moje słowa, 
daję ten sznur wampumu”. A główny temat swojego wystąpie-
nia podkreśla dając pas wampumowy (…) Odpowiedź (…) musi 
podobnie być potwierdzona przy pomocy sznurów i pasów 
[wampumowych] tych samych rozmiarów i w tej samej liczbie”15 
[tłum. BH].

A zatem wampum służył „udrożnieniu komunikacji” lub też 
w ogóle ją umożliwiał. Dla Irokezów należał do kategorii przed-
miotów, których funkcją było „sprawienie, aby druga strona 

14	Earl P. Olmstead, Dvid Zeisberger: A Life Among the Indians, Kent State Uni-
versity Press, London 1997, s. 345-346.

15	Die Welt der Indianer in Augenzeugenberichten, red. S. Augustin, Wiener Verlag, 
Himberg 2001, s. 98.
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wyciągnęła ramiona”16, czyli aby odpowiedziała na zaprosze-
nie do rozmowy albo, mówiąc metaforycznie, stała się „jed-
nym umysłem” z zapraszającym. Pasy wampumowe używane 
w „leśnej dyplomacji” nie tylko umożliwiały komunikację, ale 
same były przekazywaną wiadomością. Na przykład podczas 
konferencji w Filadelfii w 1709 r, przedstawiciel Indian Mingo 
położył przed zabranymi dyplomatami kolonii Pensylwania 
wampum i dopiero wtedy przedstawił sprawę, z którą przybył. 
Po nim głos zabrali następni przywódcy różnych grup indiań-
skich i każdy z nich przemawiał do wampumów17, niejako zapi-
sując w nich to, co mieli do powiedzenia. Często przekazanie 
wampumu przez posłańca, bez dodatkowych słów, wystarczało, 
aby wiadomość została przekazana, tudzież odczytywał on to, 
co już w wampumie było „zapisane” czy „wczytane” do niego 
przez wodzów18.

Wampum w kolonialnej Ameryce pełnił rozmaite funkcje, 
wykorzystywany był w handlu (o czym tu nie mówiliśmy), 
dyplomacji i rytuale Irokezów i innych ludów wschodnich 
lasów. Służył do zapisywania ważnych wydarzeń i nawiązywa-
nia kontaktu, a także zmuszał do wzajemności – był darem, na 
który należało odpowiedzieć darem. Dostarczał języka, dzięki 
któremu obcy mogli się porozumieć, ustanawiając więzi pokre-
wieństwa. Tak jak w micie o powstaniu Ligi Irokezów magia 
wampumu sprawiała, że kanibal zamieniał się w człowieka, 

16	M.K. Foster, Another Look at the Function of Wampum in Iroquois-White Councils, 
w: The History and Culture of Iroquois Diplomacy. An Interdisciplinary Guide to the 
Treaties of the Six Nations and Their League, red. F. Jennings, Syracuse: Syracuse 
University Press, 1985, s. 99-114.

17	J. Smolenski, The Death of Sawantaeny and the Problem of Justice on the Frontier, 
[w:] Friends and Enemies in Penn’s Woods. Indians, Colonists, and the Racial Con-
struction of Pennsylvania, red. W.A. Peneak, University Park: The Pennsylvania 
State University Press, 2004, s. 111.

18	J. Smolenski, The Death of Sawantaeny…; M.K. Foster, Another Look…, s. 194-195.
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a walczące ludy stały się bratnimi narodami, połączonymi 
więziami rodowymi i wspólnymi rytuałami, tak i w czasach 
kolonialnych język wampumu umożliwił innym ludom znale-
zienie schronienia w „długim domu” Ligi, a białych kolonistów 
pozbawiał obcości i czynił sojusznikiem w międzynarodowej 
polityce.

Wampum Penna, wedle mitu przekazany Williamowi Pennowi, założycielowi 
kolonii Pensylwania, przez Indian Delaware w Shackamaxon (Filadelfia), ok. 
1682 r. Atwater Kent Museum w Filadelfii, fot. B. Hlebowicz, 4 września 2004.
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Alicja Froń

W stronę innych światów

Fotografie mogą być komunikacyjnymi mostami pomiędzy obcymi, 
mogą stać się ścieżkami ku nieznanym, nieprzewidywalnym światom. 
(…) Mogą też funkcjonować jako początek dyskusji o tym, co znajome. 
(…) Mogą prawie zawsze być odczytywane w ramach kulturowych 
granic oraz ponad nimi1.

Obraz Innego2, jaki odsłania się w toku rozmaitych analiz, 
jest niedookreślony, na ogół zawiera bowiem w sobie atrybuty 
przeciwstawne, służące artykulacji tożsamości własnej grupy, 
dla której obecność symbolicznej figury Innego/Obcego stanowi 
rodzaj katalizatora. Inny zatem nie istnieje poza konstrukcją 
swojskiego dyskursu, lub przeciwnie, jest obecny w wielu jego 
manifestacjach, gdyż Innym jest ten, kogo w danym porządku 
doświadcza się jako Innego.

	1	J. Collier, Visual Anthropology: Photography as a Research Method, New York 
1967.

	2	Inny, pisany dużą literą, oznacza dla mnie Innego skonstruowanego na uży-
tek tożsamości Swojego; to uogólniony konstrukt symboliczny. Inny, pisany 
małą literą, to inni ludzie, inne światy, takie, które jawią się jako nieznane, 
odmienne. 
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Dyskurs, w którym przedmiotem jest Inny/Obcy, na ogół 
sprowadzany jest do stawiania pytań o to, jak owi inni są/byli 
reprezentowani, jak są w rozmaitych dyskursach rejestrowani, 
jakim językiem posługują się opisujący go, jakie atrybuty są im 
przypisywane. Słowem, w dyskusjach na temat odmienności 
przedmiotem dyskusji staje się sam dyskurs i jego mechanizmy 
konstrukcyjne.

To dość ryzykowne podejście pozwala na zgłębianie reżi-
mów reprezentacji3, lecz nie wzmacnia pozycji tych, których 
porządek wskazał właśnie jako Innych. Poszerzając zakres wie-
dzy o swoistych sposobach jej przyswajania, dyskurs nie oddaje 
głosu tym wszystkim, którym głos odbierano, z których języka 
drwiono czy go marginalizowano. Ryzyko takiego dyskursu 
wynika ze sposobu pisania i mówienia o innych, przy czym 
obie te formy wypowiedzi są częścią spuścizny określonego 
typu postrzegania rzeczywistości czy określonych konwencji 
językowych stosowanych dla jej opisu, co naraża uczestników 
dyskusji na powielanie schematów myślenia o wyobrażonych 
Innych. Jakim więc językiem należałoby prowadzić dialog 
z innymi, unikając językowych klisz wspomaganych przez 
swoisty sposób ich odbioru? Dialog taki wymagałby wysiłku 
odrzucenia konwencji językowych oraz utartych schematów 
postrzegania, potrzebowałby ciągłego nakładania kagańca na 
wyuczone – zarówno indywidualne, jak i kulturowe – spo-
soby patrzenia/widzenia innych, nieustanne przefiltrowywa-
nie uogólniających stereotypów zanurzonych w pokładach 
wiedzy potocznej.

	3	Stuart Hall definiuje reżimy przedstawienia jako mechanizmu rządzące 
kodami postrzegania, Representation. Cultural Representations and Signifying 
Practices, London 2002. 
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Metody wizualne
Ograniczenia, jakie nakłada na nas język, udaje się ominąć 

poprzez odwołanie do wizualnych metod reprezentowania rze-
czywistości. Wizualność w różnych jej przejawach oraz metody 
wizualne coraz częściej znajdują zastosowanie w naukach spo-
łecznych. Wśród nich tradycyjne formy wizualne, takie jak obraz 
fotograficzny, filmowy, szkice, rysunki, ale również bardziej 
współczesne, jak klocki lego, które z powodzeniem stosowane 
są w badaniach nad tożsamością indywidualną4, jak też wszelkie 
inne materiały, ułatwiające rekonstruowanie opowieści o sobie, 
własnym doświadczeniu rzeczywistości, szczegółach świata 
przeżywanego. W sukurs tym działaniom przychodzi metodo-
logia nauk społecznych, a zwłaszcza jej aspekt wizualny. Metody 
wizualne, choć z konieczności dopełniane tekstem pisanym, uka-
zują zarówno swoiste struktury innych światów, jak i innych, 
jakimi sami siebie widzą, zwłaszcza wówczas, gdy inni stają się 
autorami wizualnych przedstawień o sobie, co ułatwiają takie 
formy, jak „wideodziennik”, „spacer z…”, autoportrety, rysowa-
nie wizualnych map domów, instytucji, miejsc, opowiadań etc.5

Metody wizualne umożliwiają poznanie rzeczywistości tych 
wszystkich, których społeczeństwo określa mianem Innych, sto-
sując różnorodne kryteria wykluczeń – etniczne, lingwistyczne, 
kulturowe, religijne, seksualne i in., jednocześnie sytuując ich 
w określonym miejscu w stosunku do symbolicznego trzonu – 
centrum, czyniąc ich niewidzialnymi w przestrzeni społecznej.

	4	David Gauntlett, badając kreatywność, posługuje się metaforycznymi modelami 
– budowlami z klocków lego Serious Play (rozszerzonej wersji), analizując sposoby 
artykulacji wyobrażeń, emocji, jednostkowej tożsamości uczestników. Zob. D. Gaun-
tlett Creative Explorations: New Approaches to Identities and Audiences, London 2007.

	5	Metody wizualne stosowane w naukach społecznych stały się przedmiotem 
warsztatów organizowanych cyklicznie przez badaczy brytyjskich uniwersy-
tetów, jak Jon Proser, Sarah Pink czy Marcus Banks. 
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Fenomenologia innego świata
Fotografia udostępnia bogaty fenomenologicznie obraz, 

pozwalając na głębszy, bardziej uszczegółowiony wgląd w to, jak 
inni ludzie symbolicznie strukturyzują własne światy, ujawniając 
– nie poprzez ich przedstawienie, lecz przez obecność fotografii 
– mechanizmy rządzące grupą. Fotografia w interakcji daje nie-
zapośredniczony obraz, gdyż – obok jej walorów – wizualnych 
zmusza do spotkania z innym człowiekiem dla potwierdzenia 
lub zaprzeczenia zebranej wiedzy. Nade wszystko jednak tra-
dycja hermeneutyczno-fenomenologiczna zmusza do osłaniania 
sposobów, w jaki inni ludzie postrzegają własne światy przeży-
wane, sposobów ich doświadczania, oraz tego, jak te doświad-
czenia zwrotnie wpływają na ich kształt. Tradycja fenomeno-
logiczna wymusza wzięcie w nawias wszelkich oczywistości 

Dzieci Oneidów przygotowujące informację o wystawie. Fairgrounds, rezer-
wat Oneidów, Ontario, Kanada. Fot. A. Froń
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doświadczanego przez nas świata, a także otwarcie się na 
szereg nierozpoznawalnych szelestów, które dotąd wymykały 
się widzeniu. W tym sensie, aby wsłuchać się w głosy innych 
opowiadające o swych światach, by móc ujrzeć rzeczywistość 
oczyma innych, trzeba, aby inni sami mieli sposobność ich uka-
zania. Patrzenie na rzeczywistość oczyma wykluczonych odziera 
dyskurs z utartych form postrzegania, na ogół ograniczonych 
do jej wyselekcjonowanych fragmentów. W projekcie, o którym 
poniżej jest mowa, istotną różnicę w postrzeganiu rzeczywisto-
ści determinował wiek młodych autorów i świeżość spojrzenia 
pozbawionego schematyzmu.

Wsłuchując się w inne głosy. Dwie społeczności

Ujrzenie rzeczywistości z perspektywy wykluczonych umoż-
liwia uchwycenie tych znaczeń ludzkich zachowań, które sta-
nowią produkt ich własnej interpretacji rzeczywistości, a które 
wymykają się wszystkim spoza ich świata. Praktyczne zastoso-
wanie tej tezy znalazło wyraz w badaniach Jeffreya Samuelsa, 
Marisol Clark-Ibañez oraz Roba Walkera, którzy poprosili mło-
dych ludzi o zarejestrowanie swej codzienności, w przekona-
niu że uzyskają odmienną perspektywę w analizach socjologii 
dzieciństwa6.

Nie mieliśmy świadomości tego szerokiego pola badaw-
czego podejmowanego wśród odmiennych kulturowo społecz-
ności przez Brytyjczyków i Amerykanów w obszarze metod 

	6	Jeffrey Daniels dał aparaty do rąk młodym mnichom ze Sri Lanki, Marisol 
Clark-Ibañez – dzieciom hiszpańskojęzycznych imigrantów w dzielnicy Los 
Angeles w Kalifornii. Natomiast Rob Walker wykorzystuje Action Research 
wśród brytyjskich uczniów, młodych Hindusów oraz dzieci australijskich 
Aborygenów. 
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wizualnych, gdy przedziwna „ niewidzialność” amerykańskich 
Indian w szerszym społeczeństwie oraz ludności Białostocczy-
zny o korzeniach białoruskich skłoniła nas (Bartosza Hlebowi-
cza, Pirjo Virtanena, Marka Hyjka) do zaproszenia dwóch nie-
wielkich grup do wzięcia udziału w projekcie fotograficznym: 
społeczności Oneida z Kanady i mieszkańców Nowej Woli na 
Białostocczyźnie.

Pragnęliśmy, z jednej strony, przyjrzeć się, jak jesteśmy 
postrzegani przez konkretną grupę, a z drugiej strony oddać 
głos najmłodszemu pokoleniu społeczności z pogranicza kultur, 
samodzielnie konstruującemu fotograficzną opowieść o sobie. 
Kluczowym elementem narracji stały się spotkania z najstar-
szym pokoleniem. Przedsięwzięcie to nazwaliśmy „Most Nad 
Oceanem”, nawiązując do metafory mostu jako czynnika 
zmniejszającego odległość7.

Odwołując się do koncepcji wzajemności Enētshatiyõtáhkwa8, 
pochodzącej z języków społeczności irokeskich, uznaliśmy, iż 
właśnie fotografia to najlepsze medium, spiritus movens dla pro-
jektu. Owo wyciągnięcie ramion wpisuje się w ideę wymiany 
daru (reciprocal gift), którego obecność inicjuje i odwzajemnia 
dialog, który stanowiłby początek komunikacji pomiędzy 
stroną obdarowywaną i darczyńcą, sprawiając, iż dar darczyńcy 
nabiera nowego znaczenia.

Inicjując projekt, dążyliśmy do zainicjowania dialogu mię-
dzy trzema grupami Oneida, ich zwaśnionymi frakcjami, do 
zbliżenia Oneidów i nowowolan z Polski północno-wschodniej, 
a także do zbliżenia obydwu tych grup do ich społeczności 
sąsiednich. Obecność obrazów ruszających w podróż po Stanach 
i Kanadzie oraz Białostocczyźnie, zachęcała do formowania 

	7	G. Simmel, Obcy [w:] P. Sztompka, M. Kucia, Socjologia. Lektury, Kraków 2005, 
s. 179.

	8	W języku Oneida „Rzecz, która powoduje wyciągnięcie ramion”. 
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wzajemności, przywracania więzi, formowania komunikacyj-
nego pomostu, tam gdzie panuje deficyt zaufania społecznego, 
gdzie dominuje dystans.

Dwa światy, które – za pośrednictwem fotografii – weszły 
z sobą w interakcję, zajmują miejsca topograficznie oddalone 
od zurbanizowanych centrów. Nowa Wola usytuowana jest 
w odległości 40 km na południowy wschód od Białegostoku, 
natomiast Southwold znajduje się w podobnej odległości od 
Londynu, miasta w kanadyjskiej prowincji Ontario. Topogra-
ficznemu dystansowi towarzyszy oddalenie kulturowo-etniczne 
od szerszego społeczeństwa: Nowa Wola, poprzez białoruskie 
korzenie, zachowane w języku zwanym tutaj „po prostu” oraz 
dominującym prawosławiu; Oneida przynależąca – pod wzglę-
dem lingwistycznym i kulturowym – do irokeskich społeczno-
ści wschodniego wybrzeża Kanady i Stanów Zjednoczonych. 
W obydwu poczucie odmienności przechowuje najstarsze 
pokolenie, przywołując opowieści o trudnościach wynikających 
z tych różnic. Obie lokalne społeczności odnalazły podobień-
stwo w doświadczeniu marginalizacji grup usytuowanych na 
pograniczu kultur.

Dystans

Relacja pomiędzy Innym i Swojakiem jest spiralą bliskości 
i dystansu: w zależności od charakteru relacji, inni przebywa-
jący „obok mnie” mogą być mi bliżsi, niż znani mi, będący 
daleko9. Projekt, o którym mowa, kładł akcent na niwelowa-
nie wielowymiarowego i wielopoziomowego dystansu: wśród 
spokrewnionych społeczności tubylczych, rozrzuconych po 

	9	G. Simmel, Obcy…, s. 580.
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terenach przygranicznych, osadzonych między kanadyjskim 
Ontario a amerykańskimi stanami Nowy York i Wisconsin, 
między rozmaitymi grupami wyznaniowymi w społeczno-
ści Oneida, między zwolennikami tradycyjnego stylu życia 
a tymi, którzy się od niego odżegnują. W Nowej Woli pragnę-
liśmy zbliżyć do siebie rodziny o różnych tradycjach wyzna-
niowych, oraz skonfrontować obie, jedynie pozornie odległe 
od siebie społeczności. Zaś miejscem konfrontacji miały stać 
się fotografie – wizualne narracje o sobie wymieniane z innym 
dla nawiązania dialogu, dla spotkania się w fotografii. W rezul-
tacie owego spotkania w obrazie fotograficznym odsłoniły się 
dodatkowe, dotychczas niewidzialne formy zdystansowania: 
pomiędzy symbolicznymi kategoriami Białego i Indianina, 
pomiędzy wyznawcami katolicyzmu i prawosławia. Okazało 
się również, iż każda z obu niewielkich społeczności lokalnych 
posiada w obrębie własnego orbis interior jednostki, wobec któ-
rych się dystansuje, które wyklucza i spycha na margines, które 
ignoruje lub których unika.

Treści te nie zostały odkryte przez obraz fotograficzny, lecz 
image photographque odsłonił niejako mimochodem podskórne 
różnice, które – niewidoczne na zdjęciach – objawiły interakcje 
zachodzące wokół fotografii, zrodziły sytuacje interakcyjne, 
które zmusiły mieszkańców do zajęcia stanowiska wobec rosz-
czeń fotografii. Fotografia spełniająca funkcję dokumentacyjną, 
utrwalając to, co zastane „tu i teraz”, stała się medium pośred-
niczącym w wymianie spojrzeń, inicjującym dramatyczne inte-
rakcje wokół obrazu. Fotografia jest raną – pisze Barthes10 – a jej 
punktum przykuwa uwagę i zadaje ból, sprawia cierpienie; ten 
przypadkowy element katalizuje emocje, dlatego wspomaga 
samorozumienie.

	10	R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Warszawa 1966, s. 77.
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Punkty styczne w postrzeganiu siebie
Dokładniejszy ogląd fotografii wykonanych przez dzieci 

z obu grup wykazał uderzające podobieństwa w wyborze tema-
tów dla fotograficznych opowieści. W obu proces przygotowy-
wania zdjęć realizował się w tym samym kierunku z wektorem: 
od miejsc publicznych, miejsc wspólnych, przestrzeni zewnętrz-
nych, takich jak: boiska sportowe, place zabaw, szkoły, miej-
sca śmiertelnych wypadków dzieci, wieże (przeciwpożarowe 
i wodne), miejsca spotkań młodzieży, sklepy, drogi i transport 
(autobusy), przez komputery jako drogi komunikacji z przyja-
ciółmi, krewnymi, zewnętrznym światem, do miejsc prywat-
nych, intymnych, wewnętrznych. Kierunek zmieniał się propor-
cjonalnie ze wzrostem zaufania do nas – obcych w grupie.

Podróżująca wystawa, Muncee. Wystawa w trakcie letniego festiwalu tanecz-
nego. Fot. A. Froń
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Innym ważnym obszarem fotografowanym przez młodych 
były miejsca kultu: cerkiew w Nowej Woli oraz Długi Dom 
w Southwold, przy czym warto zaznaczyć, iż nowowoloanie – za 
zgodą batiuszki – mogli wykonać fotografie wewnątrz cerkwi, 
również podczas niektórych ceremonii, podczas gdy młodym 
w Southwold zakazano robienia zdjęć w tradycyjnym Długim 
Domu, a same dzieci nie zechciały złamać zakazu rodziców lub 
liderów religijnych. Za to Oneidowie chętnie fotografowali sym-
bolikę irokeską: flagi, pasy – wampumy, czy istotny dla mitologii 
społeczności Stojący Kamień11. Uwagę młodych nowowolan nie 
tyle przykuła symbolika, co miejsca rozmieszczenia krzyży pra-
wosławnych (na początku i końcu miejscowości) i katolickich, 
na ogół umieszczanych na rozstajnych drogach.

Osobna kategoria fotografii zawiera ważne – dla młodych – 
osoby, wśród których dominowały babcie i dziadkowie, rodzeń-
stwo, przyjaciele, liderzy religijni, rzadziej rodzice zajmujący się 
pracą zarobkową. Warto podkreślić, iż osoby nieobecne (np. zmarli 
krewni) również są obecni w świadomości młodych, chociaż oka-
zują oni tę więź w odmienny sposób: dzieci w Nowej Woli palą 
świece, odwiedzają cmentarz, miejsca upamiętniające zmarłych przy-
jaciół; młodzi Oneidowie znają pomnik poległych żołnierzy One-
ida, którzy służyli w armiach amerykańskiej i kanadyjskiej, jednak 
nie odwiedzają cmentarzy, chętniej opowiadając o przedmiotach 
należących do zmarłych, takich jak samochód dziadka stojący od 
piętnastu lat na trawniku wokół domu, czy wspomnieniach wspól-
nych czynności, jak wspólne oglądanie czarno-białych filmów.

Podobieństwa, które uderzają poprzez bliskość skoja-
rzeń, obejmują też zwierzęta, głównie domowe w South-
wold, i w dużej mierze gospodarskie. Tym, co ściśle wiąże się 

11	Stojący Kamień (Standing Stone) to nazwa szkoły podstawowej w rezerwacie 
Oneida oraz symbol społeczności. 
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z rolniczą spuścizną obu społeczności, jest również stosunek do 
przestrzeni, która zmusza mieszkańców do szukania sposobów 
jej przyswojenia. Dla młodych nowowolan – co pokazuje foto-
grafia – cennym środkiem transportu są rowery, nierzadkie są 
podróże w/na maszynach rolniczych i furach. Oneidowie zaś 
przemieszczają się najczęściej w samochodach krewnych lub 
przyjaciół, często w przyczepie, co zbliża i różni, gdyż pokony-
wanie odległości rowerem, nierzadko pieszo, wpływa na inny 
sposób percypowania przestrzeni – wówczas każdy kamień, 
zakręt, drzewo opowiadają własną historię, fosa staje się stru-
mykiem, gdzie można się kąpać, a kamienie odkrywają przed 
podróżującymi tajemnicze znaki. Oneidowie również posia-
dają wiedzę potoczną o miejscu, opowiadają o Długiej Nellie12 
oraz „małych ludziach”13, jednak są to miejsca rozmieszczone 
w pobliżu własnego domu. Szersza topografia miejsca i ludzi 
nie zawsze jest przez nich trafnie rozpoznawana.

Sprowokowane ponowne „odkrywanie” własnego miejsca 
przez konieczność jego sfotografowania ujawniło znaki ikono-
graficzne wokół miejsc spotkań młodych. Niezwykłe jest to, iż 
w obu wypadkach dotyczyły one pojazdów, co koresponduje ze 
stosunkiem do miejsca, gdzie posiadanie własnego samochodu 
staje się jednym z największych marzeń młodych, aby – jak się 
wydaje – pokonać poczucie unieruchomienia w przestrzeni.

Ten sposób rozpoznawania przestrzeni umożliwił odkrycie 
istotnego podobieństwa w postaci mobilnych sklepów, które 
towarzyszą uroczystościom w Southowld, i które są miejscem 

12	Długa Nellie (Long Nellie) – opowieść o pojawiającym się duchu dziewczyny, 
która – szukając przyjaźni wśród żywych – usiłuje objąć swymi długimi ramio-
nami użytkowników ścieżki znajdującej się na terenie rezerwatu.

13	Opowieści o „małych ludziach” są powtarzane przez dzieci, które wyznają, 
iż zdarza im się widzieć „małych ludzi” w rozmaitych kolorach, niektórzy są 
mili, inni mniej. Dzieci utrzymują, iż – aby nic złego nie spotkało domowni-
ków – trzeba zostawiać „małym ludziom” pokarm na skraju lasu. 
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pracy indiańskich dzieci. Natomiast nowowolska piekarnia 
obwoźna odsłoniła podział wioski i społeczności na dwie czę-
ści: tych, co mieszkają w ruchliwej części, w której handel jest 
zdominowany przez jedyny tam sklep, oraz drugi – nieco mniej 
ruchliwy – kraniec wioski, pozbawiony sklepu, lecz z obwoźną 
piekarnią. Ten i wiele innych „szmerów” umknęło w trakcie 
poprzednich pobytów, dopiero ostatni pobyt i serie fotografii 
wykonanych z perspektywy ławkowej ukazały drobiny rzeczy-
wistości, dzięki którym możliwym stał się ów podział. Samo-
chód dostawczy nie zatrzymuje się w drugiej, sklepowej części 
miejscowości, co utrudnia życie najstarszym jej mieszkańcom, 
którym trudno przemieszczać się dalej niż poza własne gospo-
darstwo i ławeczkę.

To, co różne w widzeniu

Obserwacje zachowań zachodzących za przyczyną wpro-
wadzenia fotografii do społeczności skłaniają do pochylenia 
się nad sytuacjami interakcyjnymi, jakie stały się jej udziałem. 
Oto niektóre z nich: młodzi Oneidowie niechętnie, lub wcale 
nie fotografowali sfery intymnej – własnych domów, z drugiej 
jednak strony zdjęcia pokazują, iż usiłowali uchwycić spirits14, 
o których istnieniu są przekonani, a najmłodsi je widują, stąd 
prawdopodobnie próby sfotografowania „małych ludzi”. 
Młodzi nowowolanie nie okazywali wątpliwości co do miejsc, 
przedmiotów, ludzi, które wybrali jako obiekty swych fotogra-
ficznych kompozycji.

14	Wśród młodych istnieje przekonanie, iż duchy przodków (spirits) mają wpływ 
na rzeczywisty świat. Można je na przykład przywoływać, lub utrzymywać 
na dystans. 
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W Nowej Woli fotografie młodych wyraźnie pokazują ścisłą 
więź ze środowiskiem (lasami okalającymi miejscowość, dzikimi 
czy gospodarskimi zwierzętami domowymi). Owa autentyczna 
więź i zakorzenienie w rolnictwie potwierdza wybór tematów 
fotografii: żniwa, zbiory, przetwory, owoce lasu, atrybuty dzikich 
zwierząt znajdujące się w domach itp. Dzieci nie akcentowały 
symbolicznego wymiaru owej więzi, co okazało się niezwykle 
istotne dla młodych Oneidów, którzy skwapliwie obfotogra-
fowywali symbolikę zmitologizowanej relacji z środowiskiem 
(kukurydzę znaną z opowieści o Trzech Siostrach, poziomki 
czy szałwię jako rośliny oczyszczające)15. Uderzające jest to, że 
Oneidowie zupełnie pomijają rozległe pola kukurydzy i upraw 
w ogóle, nie widząc tych roślin, natomiast doskonale znają ich 
wymiar symboliczny w postaci ornamentów stroju, symboli 
Oneidów, flag, wizerunków itp. Żywa relacja ze środowiskiem 
wyraźnie ulega symbolizacji w przedstawieniach związanych 
z tożsamością Oneidów, podczas gdy w rolniczej Nowej Woli 
podobna symbolika nie objawia się z taką intensywnością.

Innym różniącym akcentem, jaki ujawniły fotografie mło-
dych ludzi, stały się przestrzenie integracji społecznej, które 
w Nowej Woli realizują tradycyjne ławki – często niestety 
ginący atrybut miejsca – gdzie spotykały się pokolenia, młodzi 
ludzie mogli przyglądać się sobie wzajemnie, omawiać aktu-
alne wydarzenia. W trakcie trwania projektu młodzi mieli nie-
zwykle ułatwione zadanie – mogli rozmawiać z najstarszym 
pokoleniem na ławeczce przed ich domem. W Southwold brak 
tych nieformalnych miejsc spotkań utrudnił komunikację ze 
starszymi. Celebracja wspólnoty przyjęła tu sformalizowaną 

15	Rośliny lecznicze, zwłaszcza szałwia, poza ich leczniczymi właściwościami, 
stosowane są w ceremoniach Długiego Domu. Szałwia posiada, wśród trady-
cyjnych odłamów społeczności tubylczych, ładunek symboliczny, wynoszący 
ją do rangi rośliny chroniącej przed nieszczęściami.
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formę, stając się kalendarzowym świętem o nazwie „Solidarity 
Day with the First Nations”, które oferuje wspólne uczestnictwo 
w przygotowanym programie.

Warto również wspomnieć o oczywistościach i niewidzial-
nych elementach, które nigdy nie pojawiały się na fotografiach 
dziecięcych. W Southwold były to cmentarze, których – tak jak 
kościołów protestanckich – jest co najmniej kilka, jednak żadne 
dziecko nie zauważyło ich obecności, mijając codziennie wspo-
mniane miejsca w drodze do domu ze szkoły. Brak kościołów 
na zdjęciach młodych ludzi można jednak wytłumaczyć tym, 
iż pomimo naszych wysiłków, aby młodzi rozmaitych frak-
cji wzięli udział we wspólnym przedsięwzięciu, dzieci, które 
współpracowały z nami przynależą do grupy tradycyjnych 
Oneidów, rewitalizujących Długi Dom i dawne ceremonie. Mło-
dzi już świadomie omijali dom czarownicy, która „potrafi rzucać 
uroki”. Ta ostatnia postać może zostać uznana – jak się wydaje 
– za wewnętrznego Innego, który jest wykluczany poprzez uni-
kanie i obarczony strachem.

Michałowo, Wystawa 2007. Fot. B. Hlebowicz
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Mieszkańcy Nowej Woli wykazywali dużą tolerancję dla 
fotografii, nieustannie wykonywanych przez młodych. Dla-
tego niezwykle trudno wskazać przestrzeń, która nie stała się 
jej przedmiotem. Owa sytuacja uległa zmianie, gdy kontynu-
owaliśmy fotografowanie w roku następnym. Wydaje się, iż 
ubiegłoroczne doświadczenie siebie w postaci powiększonych 
fotografii, które ruszyły w podróż po Białostocczyźnie, spra-
wiło, iż mieszkańcy zobaczyli siebie – nie – w sobie, lecz siebie 
– jako – innych.

Postrzeganie siebie jako innych

Interakcje okołofotograficzne ujawniły dodatkowe oblicze 
wzorów obowiązujących w społecznościach. Jednym z nich jest 
odreagowywanie poczucia własnej odmienności. Szczególny 
wyraz dała swemu przekonaniu o znaczeniu tubylczych kul-
tur jedna ze starszych Oneidek, która na pytanie, co zrobiłaby, 
gdyby jedna z jej córek związała się z kimś spoza rezerwatu, 
nie-Indianinem – odpowiada tak:

Odwrócę się od niej (…). Pomyśl tylko, Stwórca, Bóg, 
Budda, Mahomet, ktokolwiek w kogo ludzie wierzą, umie-
ścił nas (Indian) tutaj (Ameryka), was w Europie; są ludzie 
w Afryce, a Chińczycy w Chinach. Czy sądzisz, że gdyby 
Stwórca chciał nas widzieć wszystkich razem, nie zmieszałby 
nas na początku? Więc mówię dziewczynom: nawet o tym nie 
myślcie. Wiedzą, co ja czuję. Mieszkaliśmy kiedyś z innymi 
ludźmi z innych grup tubylczych, takich jak Delawarzy, Cree, 
Ojibway, ale to część świata, gdzie my zostaliśmy stworzeni. 
I tutaj mamy być. Nie pojechaliśmy do Chin, Afryki, Europy, 
ponieważ gdyby Stwórca chciał abyśmy byli wszyscy razem, 
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mielibyśmy ten sam kolor. Nie byłoby oceanów oddziela-
jących nas od siebie. Uczynił nas odmiennymi z  jakiegoś 
powodu i umieścił nas w różnych częściach świata z jakiegoś 
powodu.

Moja rozmówczyni, wyraźnie negując dialog międzykul-
turowy, wskazuje jednocześnie interesujący atrybut przy-
pisywany inności, bycie „spoza”. Inny nie przynależy do 
kategorii „My”, należy do czegoś innego, należy do innego 
miejsca, innego czasu. To figura nie-tu i nie-teraz, wymykająca 
się porządkowi. Warto zaznaczyć, iż symboliczna kategoria 
Białego w dyskursie indiańsko-amerykańskim pojawia się 
krystalizując markery tożsamości współczesnych grup tubyl-
czych, w których konstrukt uogólnionego Białego nierzadko 
spełnia funkcję scalającą wokół wspólnego doświadczenia 
historycznego.

Innym dostrzegalnym zachowaniem, zwłaszcza w Nowej 
Woli, była troska o wygląd – o to, w jakim otoczeniu, ubra-
niu jestem fotografowany. Nieuporządkowany pokój, strój, 
w którym wykonują codzienną pracę, również czynności 
codzienne nie „nadawały się do sfotografowania” – zdaniem 
młodych fotografów. Dzieci z równą niechęcią fotografowały 
prace gospodarskie – pokazywały odciski na rękach powstałe 
w trakcie prac polowych, ale nie chciały wykonywać ich zdjęć; 
tej części swego życia nie chciały prezentować publicznie. One-
idowie dużą wagę przywiązywali zaś do fotografowania twarzy 
i ciała – traktując je jako dobra osobiste, nad którymi sprawują 
kontrolę. W rezultacie fotografie wykonane przez młodych 
Oneidów zwykle spotykały się z pobłażliwym przyzwoleniem, 
natomiast sam proces wykonywania zdjęć przez nas – obcych 
– spotykał się z krytyką, a w przeszłości nawet z wezwaniem 
miejscowej policji.
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Istotna jest również obserwacja dotycząca wprowadzenia 
fotografii do społeczności. Fotografia jako obraz staje się narzę-
dziem – otwieraczem podskórnych mechanizmów przemocy 
symbolicznej. Dzieci odwzorowały zachowania dorosłych 
wobec tych jednostek, które są inne przez swoje zachowania 
i nieakceptowane w swych społecznościach. Inni wewnętrzni są 
wykluczani przez tych, którzy sami wykluczenia doświadczyli. 
Jednakże zarówno odrzucane, jak i nieobecne osoby są niewi-
dzialną częścią świata przeżywanego młodych, którzy jedno-
cześnie mogą nie zauważać realnie istniejących aspektów miej-
sca, będąc wyczulonymi na wszelkie wymiary inności, które 

Zakończenie dorocznego festiwalu tańca w rezerwacie Oneida w Wisconsin, 
USA. Młodzi Oneidowie z Southowold w drodze do domu
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– wbrew woli wykluczonych16 – fotografują. Fotografia zatem 
może stać się narzędziem przemocy symbolicznej, wzbogacając 
zestaw zdjęć zakazanych.

Wzory rządzące rozpoznawaniem siebie i własnej społecz-
ności, pozornie wydające się oczywiste, takimi nie są w chwili 
konfrontacji siebie z własnym otoczeniem i własnym wizerun-
kiem, co zauważył Artur Rimbaud, pisząc Je est un autre17.

Najstarsi mieszkańcy Nowej Woli podczas prezentacji dawnych 
fotografii zgromadzonych podczas rozmów, usiłując odgadnąć toż-
samość znanych sobie, acz nieobecnych osób, musieli się natrudzić 
rozpoznając bliskich, krewnych, sąsiadów, czasem siebie sprzed 
lat. Podobnie reagowano na fotografie-zagadki, jak – umieszczone 
wśród dawnych – zdjęcia współcześnie istniejących osób wykonane 
w sepii, czy umieszczenie niewielkiej zabawki w szeregu rolniczych 
maszyn. Fotografie-paradoksy wprawiły mieszkańców w zdumie-
nie i konsternację, gdy poproszono ich o zidentyfikowanie osób, 
miejsc i przedmiotów z ich własnego otoczenia.

W podobną konsternację wprawiły mnie słowa młodej 
uczestniczki projektu, która na zakończenie wspólnej kilkuty-
godniowej pracy zdradziła mi sekret: „ Nazywają tutaj panią 
cyganką i wiedźmą”18, choć nie potrafiła podać wyjaśnienia. 
Ta konkluzja pokazuje, jak Inny/Obcy krąży po orbicie Tego-
samego: w obecnej chwili w tę kategorię wpisują się ludzie, któ-
rych nie znam i nie rozumiem, w innym kontekście tożsamość 
Innego może stać się moim udziałem.

16	Starsi mieszkańcy Nowej Woli, dla których spotkania z sąsiadami są jedną z nie-
licznych rozrywek, opowiadają o powtarzającym się mechanizmie przemocy 
symbolicznej, gdy przejeżdżający samochodami przez wioskę młodzi ludzie 
zwalniają na krótki moment, mijając starsze osoby siedzące na ławkach przed 
domami, jedynie po to, aby wykonać zdjęcie i … odjechać w pośpiechu. 

17	A. Rimbaud, Poezje wybrane. List Jasnowidza, Warszawa 1993. 
18	Z rozmów z młodymi ludźmi w trakcie projektu społecznego, 2008. 
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Budować mosty  
ku innym światom

Bez wątpienia istotnym walorem działań oddających 
głos grupom uznanym przez społeczeństwo za Inne jest to, 
że pobudzają one refleksyjny aspekt narracji o sobie, myślenie 
o miejscu, w którym mieszkam, o ludziach, których spotykam 
codziennie. Ów wzrost poziomu świadomości siebie i wła-
snego umiejscowienia skłania do autorefleksji nad swoistą 
identyfikacją, jej markerami, jej granicami. Inność poszerza 
sferę poznania.

Wizualne metody umożliwiają poszerzenie percepcji i wie-
dzy o sobie i innych, konfrontując wzajemne obrazy, skłaniając 
do rozmowy. Sama zaś fotografia pozwala unaocznić ludziom 
własne schematy w postrzeganiu rzeczywistości, w myśleniu 
o innych i o własnym świecie, pozwala odkryć jego inny wymiar 
i inną perspektywę.

Zaletą działań angażujących społeczności, które na ogół nie 
wchodzą z sobą w interakcje, są – nieodzowne dla ich realizacji 
– współuczestnictwo, i co z nim się wiąże, współodpowiedzialność 
za wspólne przedsięwzięcie, które wymusza dialog i budowa-
nie wzajemności opartych na kruchym zaufaniu.

Z perspektywy poznawczej, fotografia pozwala odkryć inne 
światy, również te postrzegane jako znane, oczywiste i przez 
ten fakt nieciekawe. Wizualizacja zdrapuje pokłady schema-
tycznego widzenia, ukazując fragmenty, epizody, składające się 
na szelesty codziennego życia, ale i zarazem jego bogactwo, 
w którego tkance jesteśmy zanurzeni, choć rzadko potrafimy 
to dostrzec. Fotografia stanowi zatem przestrzeń spotkania 
z innymi: drugim człowiekiem oraz z samym sobą, dialogi-
zując zarówno z odległymi, jak i bliskimi światami. Czasem 
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wystarczy wykonać symboliczny ruch „w stronę” po to, aby 
idąc – przekonuje Ryszard Kapuściński – spotkać innych19.
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Magdalena Środa

Czy Europa jest gotowa  
na multikulturalizm?

Pytanie to traktuję jako retoryczne. Jestem bowiem pewna, 
że tak. Najpierw jednak zacznijmy od rozważenia wątpliwo-
ści. Nie są one błahe. I to nie tylko w odniesieniu do Europy. 
Na świecie istnieje ok. 8 tys. grup etnokulturowych i zaledwie 
200 państw. A więc większość państw (ponad 90%) zamiesz-
kuje więcej niż jedna grupa etniczna. Można więc powiedzieć, 
że niezależnie od tego, gdzie mieszkamy, jesteśmy skazani na 
multikulturowość. Pytanie jest tylko – jak uczynić z niej wartość 
dodatnią, a nie kłopot. Jak prowadzić dialog? Jak doprowadzić 
do tego, żeby multitulturowość wzbogacała nas i cieszyła, a nie 
była przeszkodą w osiąganiu wspólnotowych i indywidual-
nych celów.

Najpierw negatywy. Jest ich pięć.

Europa w trakcie procesów integracyjnych stawia na nowo 
pytanie o własną tożsamość. W tym pytaniu chodzi o to, co 
łączy, a nie o różnice. A więc chodzi o spójność. Zastanawiamy 
się, jakie tradycje są wspólne, jakie idee dominujące? Czym jest 
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Europa? Jak definiować czy redefiniować jej tożsamość w obli-
czu zmian spowodowanych obecnością i wkluczeniem tylu 
narodów, o tak odrębnej tradycji, kulturze i tożsamości. Troską 
Europy jest więc w obecnej chwili nowe samookreślenie się. Nie 
sprzyja to otwarciu na inne kultury.

W definiowaniu tożsamości Europy, jak i w ogóle w definio-
waniu tożsamości wspólnotowych, ważną rolę odgrywa religia. 
I właśnie wiara religijna, przez swój irracjonalizm i konieczność 
posłuszeństwa niedającym się zweryfikować dogmatom, sta-
nowi jedną z najpoważniejszych przeszkód w mulitulturowym 
dialogu.

Europa to – jak na razie – federacja narodów. Państwa naro-
dowe oparte są na wspólnej tradycji, języku, wierze i celach 
politycznych. Ich fundamentem są tak zwane więzi organiczne. 
Ich siła i promocja nie sprzyja multikulturalizmowi. Człowiek 
jest przede wszystkim istotą polityczną, a jego przynależność 
narodowa jest istotnym wyrazem jego suwerenności. Polityka 
narodowa lub, inaczej mówiąc, polityka tożsamości, której siły 
w Europie nie sposób bagatelizować, ma charakter wyklucza-
jący. Bo wprawdzie prawa obywatela są prawami człowieka, 
ale prawa człowieka nie stają się automatycznie prawami oby-
watela. Bo tych udziela naród. Jest rzeczą paradoksalną, że to 
właśnie powstanie państw narodowych spowodowało promo-
cję uniwersalnych praw człowieka, ale również ograniczyło ich 
zasięg do kategorii obywatelstwa. Zwróćmy uwagę na słynną 
Deklarację Praw Człowieka i Obywatela. Jej pierwsze artykuły 
głosiły, że co prawda wszyscy są wolni i równi, ale artykuł 4. 
ustanawiał jednak, że „Zasada wszelkiej suwerenności tkwi 
w narodzie”. To właśnie pojęcie narodu i praw obywatela powo-
duje, że prawa człowieka ciągle nie są prawami wszystkich, 
wszędzie i w takim samym stopniu. I to stanowi przeszkodę 
w multikulturalnej utopii.
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Kolejną przeszkodą jest fakt, że demokracja, która z pojęciem 
Europy wtopiła się nieomal w jedno, oparta jest na uniwersalnej 
– jak sądzą jej fundatorzy – koncepcji jednostki ludzkiej oraz 
powszechnej koncepcji praw. Czy rzeczywiście ta uniwersalna 
koncepcja podmiotu-obywatela jest uniwersalna? Czy odnaj-
dziemy ją w każdej kulturze i czy może ona tworzyć podstawę 
do wspólnej politycznej organizacji świata? Jest to pytanie bar-
dziej filozoficzne, ale jego rozstrzygnięcie jest niezbędne dla 
podjęcia dialogu międzykulturowego.

Po piąte. I to jest problem czysto polityczny. Istnieje poważna 
kontrowersja między zwolennikami tak zwanej polityki praw 
mniejszości a zwolennikami polityki obywatelstwa, wzmocnie-
nia cnót obywatelskich. Według wielu konserwatystów, muli-
tulturowość osłabia cnoty i niszczy jednolite rozumienie dobra 
wspólnego wypracowane na gruncie tradycji. Jak więc troszczyć 
się o dobro wspólne, gdy multikulturowość unieważnia jego 
sens?

Teraz pozytywy. Ich też jest pięć.

Jeśli stawiamy pytanie o tożsamość Europy, co – jak już 
wspomniałam – jest obecnie tak ważne w obliczu procesów 
integracyjnych, to musimy zdawać sobie sprawę, że jednym 
z rysów charakterystycznych tożsamości europejskiej jest otwar-
tość. Zgodnie z poglądem Husserla, który nawiązywał do trady-
cji greckiej, istota europejskości określona jest przez filozoficzne 
myślenie, a to oznacza: dialogiczność, otwartość, krytycyzm, 
ciekawość, szacunek dla partnera dialogu, wreszcie – racjonal-
ność, a więc uznanie atrybutu podzielanego przez wszystkich 
aktualnych i potencjalnych zwolenników dialogu, niezależnie 
od ich wyznania czy innych kulturowych atrybutów.
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Europa ma silne korzenie religijne. Jest nimi judaizm i chrze-
ścijaństwo. Z jednej strony tworzy to potężną barierę dla innych 
wyznań i kultur. Z drugiej strony, właśnie w chrześcijaństwie 
znajdziemy ideę, która czyni tę religię niesłychanie otwartą, 
a mianowicie ideę miłości bliźniego. Caritas, które nakazuje 
chrześcijanom miłowanie nawet nieprzyjaciół. Nie bez znacze-
nia jest fakt, że pierwsza encyklika Benedykta XVI dotyczyła 
właśnie miłości bliźniego.

Poza tym Europa stworzona została przez wiele innych 
pozareligijnych tradycji. Do jednej z najważniejszych zaliczam 
oświeceniową, z jej ideami racjonalności, praw człowieka i tole-
rancji. Stanowią one doskonały grunt do prowadzenia dia-
logu. Wskażmy na tolerancję. Tolerancja wymaga od nas nie 
tylko powstrzymania się od agresji w przypadku zetknięcia 
z odmiennością, która nam się nie podoba, tolerancja wymaga 
od nas aktywności w obronie praw osób dyskryminowanych. 
Jak mawiał Wolter: „nie lubię twoich poglądów, twojej religii, 
twoich obyczajów, ale do końca życia będę walczył, byś miał 
takie same prawa, jak ja, by swoje poglądy głosić i swoją religię 
wyznawać”.

Warto też zwrócić uwagę na pewien grecki ideał, który jest 
dopełnieniem tolerancji oświeceniowej. Otóż Grecy uznawali 
philoksenię (ksenos znaczy zarówno gość jak i obcy), czyli takie 
zachowanie wobec obcego-gościa, które wymagało otwartości, 
ale zarazem szacunku dla odmiennych gustów. Grecy, szykując 
gościowi posiłek, nie dawali mu własnych potraw, lecz pro-
dukty na potrawy, tak aby mógł on je sobie przyrządzić sam. 
Można powiedzieć, że uznawali integrację, a nie asymilację. 
Ważne jest też, że Europa wydała idee kosmopolityzmu, soli-
darności, braterstwa i indywidualizmu, które przełamują czy 
unieważniają polityki tożsamościowe, nacjonalistyczne, sepa-
ratystyczne, komunitariańskie.
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Ostatni argument za multikulturalizmem to zawarty w euro-
pejskiej idei demokracji postulat pluralizmu, otwartości, uzna-
nia równych praw czy wzmocnienia praw słabszych. Na grun-
cie europejskiej idei tolerancji ważna jest nie tylko formalna 
idea równości, ale również idea równej troski. Nie chodzi o to, 
by być ślepym na różnice, bo to w istocie stygmatyzuje mniej-
szości, lecz by prowadzić aktywną politykę praw mniejszości 
poprzez akcje afirmatywne, „dyskryminację pozytywną” oraz 
przestrzeganie zasad poprawności politycznej.

Sumując, można powiedzieć, że mimo istniejących poważ-
nych przeszkód na drodze multikulturowego współistnienia, 
jest też wiele szans i możliwości, by współistnienie to stało się 
możliwe i owocne. Myślę, że warto sformułować propozycję 
warunków, których spełnienie jest konieczne, by multikultu-
ralny dialog rozwijał się:

Pierwszy warunek dotyczy spraw religii. Nie ma dialogu 
w obrębie ani między państwami fundamentalistycznymi. Reli-
gia – jak twierdził Habermas – „musi się uporać z poznawczym 
dysonansem, jakim jest zetknięcie się z innymi wyznaniami 
i religiami, musi dostosować się do autorytetu nauk, które mają 
społeczny monopol na wiedzę o świecie, musi uznać przesłanki 
państwa demokratycznego oparte na prawdach i moralności 
świeckiej”. Ważne jest to, co Amy Gutmann nazywa polityką 
„two-ways-protection”, czyli troska o wolność religijną jedno-
stek, a zarazem troska o separację państwa i Kościoła (jak to jest 
w modelu francuskim czy amerykańskim, w przeciwieństwie 
do modelu izraelskiego, który ma postać „one-way-protecition”, 
czyli: troska o wolność religijną, bez troski o separację Kościoła 
od państwa.

Drugi warunek dotyczy prawa. Ważne jest zmniejszanie dys-
proporcji między prawami obywatelskimi a prawami człowieka. 
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Dystrybucja praw obywatelskich powinna być szybsza i szersza 
niż obecnie.

Trzeci dotyczy rozumienia polityki i pojęcia obywatelstwa. 
Polityka powinna w większym stopniu skupiać się na wyraża-
niu opinii (talk-centric), a nie na oddawaniu głosów (vote-centric). 
Warunkiem tego jest jednak uznanie „publicznej racjonalności”. 
Will Kimlicka: „w zróżnicowanych społecznościach wypowia-
danie opinii odniesie skutek jedynie wtedy, gdy istnieć będzie 
taka koncepcja publicznej racjonalności, która nie odzwierciedla 
po prostu tradycji kulturowej, języka i religii większości, tylko 
pozostaje dostępna dla rozmaitych grup etnicznych i religijnych 
istniejących w obrębie społeczeństwa”. W argumentowaniu nie 
powinno się odwoływać do racji religijnych, a jedynie do tych, 
które są zrozumiałe dla wszystkich. Potrzebna jest też redefini-
cja terminu obywatel. Musi opierać się on na jakieś „transcen-
dentalnej tożsamości”, czyli takiej, która będzie współistnieć 
ze starszymi tożsamościami religijnymi i etnicznymi. I w wielu 
społeczeństwach taka tożsamość jest już faktem.

Czwarty dotyczy tolerancji: ważne jest uznanie zasady 
tolerancji jako najważniejszej zasady moralności życia publicz-
nego. Istotna jest też edukacja w duchu tolerancji, opracowanie 
międzykulturowych programów, podręczników, warsztatów 
tolerancji: gdzie ważna byłaby wiedza o odmiennościach, umie-
jętności porozumienia mimo różnic, jak również wykształcenie 
postaw otwartości na inność.

Ostatni warunek dotyczy języka debaty: ważne jest prze-
strzeganie zasad poprawności politycznej. Mamy doświad-
czenia z XX w., o szkodach, których dokonał język nienawi-
ści. Eksterminacja zaczyna się od używania języka pogardy, 
języka nienawiści. Zasady poprawności politycznej przed 
nimi chronią. Pomni na doświadczenia przeszłości – prze-
strzegajmy ich.
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Oczywiście pozostaje wiele pytań. Czy możliwe jest uznanie 
zasadności różnych stanowisk etycznych wobec tych samych 
kwestii, o ile szczerze wyznajemy jakieś przekonania moralne? 
Czy procesy sekularyzacji stanowią zagrożenie dla moralności, 
jak zdaje się sądzić wielu? Czy multikulturalizm nie zniszczy 
wspólnotowych tożsamości i czy nie osłabi tożsamości jednost-
kowych, które tworzą się na bazie wspólnot kulturowych? Czy 
powinno się raczej wzmacniać politykę tożsamości, czy raczej 
politykę praw mniejszości? Jak wzmacniać jedną i drugą, by nie 
przeciwstawiały się sobie? Jaka jest rola wspólnot religijnych 
w naszym życiu? Jaki jest status prawd religijnych w demo-
kracji? Czy racjonalizacja, sekularyzacja sfery publicznej rze-
czywiście usunie przemoc, fanatyzm i nietolerancję czy tylko 
zmieni ich formę?

Wiele jest takich pytań i warto wokół nich budować dysku-
sję. Tych, którzy sądzą, że dyskusja jest czcza i prowadzi doni-
kąd, chciałabym przekonać, że tak nie jest. Już Grecy ponad 
dwa i pół tysiąca lat temu twierdzili, że obywatel różni się od 
barbarzyńcy tym, że potrafi swoje konflikty rozstrzygać drogą 
perswazji, a nie przemocy. Umiejętność mowy, dyskusji, per-
swazji, prowadzenia dialogu Grecy traktowali nie tylko jako 
cechę polityczną, ale i jako główny atrybut człowieczeństwa. 
Warto o tym pamiętać i warto prowadzić ów niekończący się 
dialog, bo stanowi on drogę do multikulturalnej wspólnoty. 
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Marzena Rusaczyk

Esej quasi-filozofujący o dialogu 
między kulturami w świecie 
pierwszej dekady XXI wieku

Wydaje się, że nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie, że 
kiedykolwiek mógłby istnieć świat bądź przynajmniej konty-
nent o jednolitej kulturze. Ani odległa historia, ani tym bardziej 
współczesność, nie wskazują na to, by tak było kiedykolwiek 
w historii cywilizacji1. Jednak po mniej więcej wieku prób 
zaszczepiania wielkich narracji, z silnymi tendencjami ujed-
nolicania społecznych wzorów życia, przynajmniej na płasz-
czyźnie istotnej kultury symbolicznej (w skrajnej wersji nazizm 

	1	Oczywiście badacze kultury donoszą o takich zjawiskach jak globalizacja czy 
amerykanizacja kultury, ale w wyniku tych procesów dochodzi w znacznej 
mierze do hybrydyzacji i powstawania nowych, eklektycznych jakości kultu-
rowych, aniżeli jakichś form wyraźnego ujednolicania wzorów kulturowych. 
Niemniej jednak niektórzy badacze, na przykład Ali Mazuri, dostrzegają 
możliwości tworzenia się w owej rzeczywistości przenikających się kultur, 
potencjału dla kształtowania się kultury światowej, w której wszystkie kul-
tury wytworzyłyby wspólny mianownik wartości kulturowych, a unifikacja 
wyraźnie przeważałaby nad dyferencjacją. Zob. K. Krzysztofek, Cywilizacja: 
dwie optyki, Warszawa 1991, s. 102-105. Z drugiej strony istnieje teza o tzw. 
renesansie etniczności, wedle której w obliczu naporu zunifikowanych treści 
kulturowych na inne kultury, mamy do czynienia ze specyficznym rodzajem 
obrony rodzimej kultury i fermentem partykularnych tożsamości etnicznych. 
Zob. na przykład S. Huntington, Zderzenie cywilizacji, tłum. H. Jankowska, 
Warszawa 1998; Pogranicza i multikulturalizm w warunkach Unii Europejskiej, 
red. K. Krzysztofek, A. Sadowski, t. 1, Białystok 2004, s. 161. 
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i komunizm), powszechne panowanie w świecie zachodnim 
rozpoczęła doktryna o nienaruszalności wszelkich kultur 
i dążeniu do zachowania ich różnorodności. Można sądzić, 
że uznanie tej różnorodności za niekwestionowane bogactwo 
naszego świata jest wynikiem dojścia do głosu wolności i demo-
kracji. Jednocześnie nie zniknął całkiem przemożny w XIX-
wiecznej nauce europocentryzm, jest nadal obecny w kulturze 
europejskiej, aspirującej do podtrzymywania supremacji nad 
innymi kulturami, i znajduje analogię we współczesnej ame-
rykanizacji, forsującej wzory kultury Stanów Zjednoczonych. 
I jakkolwiek wydaje się to wskazywać na zakorzenione w ludz-
kich dążeniach pragnienie zjednoczenia społeczeństw w obrę-
bie jednolitej kultury (współcześnie takie aspiracje wydaje się 
przejawiać Unia Europejska), w dobie przewagi w świecie 
Zachodu konstytucyjnej demokracji problem różnorodności 
kulturowej próbuje się rozwiązać za pomocą humanistycznej 
kategorii dialogu międzykulturowego.

Pomimo wypracowania w humanistyce idei, będącej nie-
ustannym wzajemnym zapraszaniem się kultur do wymiany 
na płaszczyźnie obopólnego wzbogacania się, idea kulturo-
wego dialogu bynajmniej nie redukuje, a już na pewno nie eli-
minuje niechęci czy konfliktów, które najbardziej skrajny wyraz 
znajdują w działaniach wojennych i eksterminacji. W dalszym 
ciągu trudno wskazać państwa na świecie, w których ludzie 
z różnych rzeczywistości kulturowych żyliby obok siebie bez 
niechęci i dystansu. W dalszym ciągu utrzymują się stereotypy 
i uprzedzenia, co więcej, rodzą się nowe, dają o sobie znać akty 
dyskryminacji, a nawet czynnej przemocy. Hipoteza międzygru-
powego kontaktu niektórych badaczy w naukach społecznych2, 

	2	Zob. R. Brown, M. Hewstone, An Integrative Theory of Intergroup Contact [w:] 
Advances in Experimental Social Psychology, red. M.P. Zanna, t. 37, Academic 
Press, San Diego CA 2005, s. 255–343. 
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wydaje się nie mieć w tym zakresie racji bytu – coraz więcej 
ludzi różnych kultur w wyniku migracji żyje obok siebie, ale to 
wcale nie oznacza redukowania dystansów międzygrupowych; 
nawet w krajach zachodnich, które szczycą się tolerancją. Bada-
cze stereotypizacji i piętnowania donoszą o utrzymywaniu się 
uprzedzeń między ludźmi należącymi do różnych narodów, ras, 
grup etnicznych i wyznań, przejawiających się w braku akcepta-
cji i tolerancji dla odmiennych wzorów kulturowych czy sposo-
bów myślenia i zachowania obcych grup. W ostatnich dekadach 
w socjologii i psychologii międzygrupowej pojawiło się kilka 
wpływowych teorii, które próbują wyjaśnić, skąd bierze się feno-
men uporczywości dystansów międzygrupowych i międzykul-
turowych, szczególnie tam, gdzie stworzono warunki wolności 
i demokracji, wbudowano treści wielokulturowe do socjalizacji, 
zapoznano z praktykami edukacji międzykulturowej, a pomimo 
tego konflikty międzyetniczne nie znikły z krajobrazu codzien-
ności3. Uznając racje socjobiologów i badaczy ewolucji, coraz 
więcej uczonych jest skłonnych przyznać, że ludzie w taki sposób 
są zaprogramowani przez naturę do życia w społeczeństwach 
i ich kulturach, i zmienianie tego za pomocą forsowania postaw 
tolerancji wydaje się wręcz niedorzeczne4.

Gdyby to, co nakreślono w wielkim skrócie powyżej, nie 
odzwierciedlało jakiejś prawdy o świecie współczesnym (przy-
najmniej zachodnim), który z założenia ma być najbardziej 

	3	Zob. J. Sidanius, F. Pratto, Social Dominance: An Intergroup Theory of Social Hie-
rarchy and Oppression, Cambridge University Press, New York 1999, J.T. Jost, 
M.R. Banaji, B.A. Nosek, A Decade of System Justification Theory: Accumulated 
Evidence of Conscious and Unconscious Bolstering of the Status Quo, “Political 
Psychology” 2004, t. 25, nr 6, s. 881-919; R. Kurzban, M.R. Leary, Evolutionary 
Origins of Stigmatization: The Functions of Social Exclusion, “Psychological Bul-
letin” 2001, t. 127, nr 2, s. 187–208.

	4	Zob. A.J.M. Dijker, W. Koomen, Stigmatization, Tolerance and Repair. An Inte-
grative Psychological Analysis of Responses to Deviance, Cambridge University 
Press, New York-London 2007.
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tolerancyjną i świadomą czasoprzestrzenią w dziejach ludzko-
ści, historia rzeczywiście zakończyła by się, jak wieszczył Francis 
Fukuyama5. W rzeczywistości, w której najbardziej wymownym 
przykładem konfliktu międzykulturowego (a nawet międzycy-
wilizacyjnego) jest konfrontacja Islamu z Zachodem (która spra-
wia, że Europa i Ameryka, mimo zapisanych w konstytucjach 
ich krajów wolności i równości, w poczuciu zagrożenia sięgają 
po topór wojenny), pytanie o to, jak doprowadzić do dialogu 
między kulturami, traci swoje przesłanie. Bardziej realna wydaje 
się być tendencyjnie sformułowana kwestia: dlaczego nie będzie 
dialogu międzykulturowego? Przestańmy się łudzić – o ile frag-
menty takiego dialogu miałyby szansę się realizować w stricte 
lokalnych, niewielkich wspólnotach, a najlepiej diadycznych inte-
rakcjach, o tyle w sensie globalnym, w kontekście aktualnego 
stanu świadomości świata, dialog taki nie jest możliwy i nawet 
nie ma pewności, czy pożądany. Dialogu międzykulturowego nie 
będzie, bo jest on sprzeczny z naturą istoty ludzkiej – tak przy-
najmniej utrzymuje wielu uczonych, kreśląc niepokojący obraz 
człowieka, który, niezależnie od tego, czy jest na szczycie, czy na 
dole piramidy społecznej, nie może żyć poza hierarchią, która 
wyklucza ideologiczną równość, głoszoną przez liberałów. Dia-
logu międzykulturowego nie będzie, dopóki będzie istnieć rywa-
lizacja o zasoby świata, a życie społeczeństw i jednostek będzie 
usidlone przez ekonomię i posiadanie jako synonim przetrwania 
na jak najwyższym konsumpcyjnym poziomie. Dialogu między-
kulturowego, w sensie nadanym mu przez praktyków edukacji 
z zakresu międzykulturowości też nie będzie, bo jej przesłanie, 
przybrane w unaukowione, ale niejednoznaczne kategorie, jest 
moim zdaniem zbyt ubogie duchowo. W związku z tym global-
nego dialogu między kulturami w naszych czasach nie będzie.

	5	F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Biedroń, H. Wichrowski, Poznań 1992.
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Treści idei dialogu między kulturami wykrystalizowały się 
w kulturze zachodniej, czy jak twierdzi Huntington, w cywiliza-
cji, która stworzyła kartę praw człowieka, idee wolności, równo-
ści, konstytucję i demokrację. Obserwujemy pogłębianie nacisku 
na liberty poprzez łamanie kolejnych tabu kulturowych i posze-
rzanie norm behawioralnych, kruszenie się wiary w transcen-
dencję na rzecz prymatu rozumu i druzgocącą przewagę science 
nad sacrum. Położenie nacisku na indywidualizm, uczynienie 
konsumpcji synonimem życia i rozwój nowej, libertyńskiej etyki 
sprawiły, że kultura zachodnia jako jedyna mogła sformułować 
ideę dialogu, ale zarazem (czy całkiem świadomie?) wypełnić 
pustkę pozostawioną przez procesy sekularyzacji, rozpad wspól-
noty, nastawienie na konsumpcję i atomizację życia. Idea dia-
logu od początku była budowana na pogłębiającej się pustce po 
więziach międzyludzkich, tym bardziej wydawała się utopijna. 
Nowe technologie i przemiany stylu życia, związane głównie 
z przyspieszeniem życia jednostki w kulturach konsumpcyjnego 
wyboru, rozbiły „podstawową rzeczywistość człowieka”, którą 
– jak pisał Richard Rorty – są „osoby pogrążone w rozmowie”6. 
Idea dialogu w zasadzie pojawia się więc tam, gdzie naturalna 
i bezrefleksyjna, nierozerwalnie wbudowana w codzienność roz-
mowa z Innym zostaje mocno naruszona. I niestety to, co nie 
potrzebowało uprzednio definicji, zyskuje zazwyczaj swój refleks 
w postaci ideału nie do zrealizowania, a więc czegoś, co nie jest 
i raczej nie będzie rzeczywistością. Między innymi dlatego dialog 
międzykulturowy nie istnieje, choćby się o nim mówiło i pisało. 
Alternatywa przemocy na pewno jest bardziej rzeczywista.

Postulowany dialog międzykulturowy jest w rzeczywistości 
dyskursem toczącym się na niezliczonych płaszczyznach życia 
jednostek, społeczeństw, niekiedy paradoksalnym czy wręcz 

	6	R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 1994, s. 345.
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– paranoidalnym. W ramach tego dyskursu nie tylko podpi-
sywane są akty współpracy czy pokoju, ale przede wszystkim 
wybuchają napięcia, konflikty, plemienne niepokoje, a w rezul-
tacie wojny między chroniącymi swoje kultury narodami. Dzi-
siejsze społeczeństwa zachodnie mają w zasadzie do wyboru 
dwie opcje rozwiązywania własnych problemów z wielokultu-
rowością: albo narzucą jedną kulturę, ale to by oznaczało kres 
tego, czym Zachód się szczyci i z lubością wystawia w witrynie 
innych swoich dóbr – demokracji i wolności; albo pozostanie im 
prowadzenie wspomnianego dyskursu, który nazywa się nie-
słusznie dialogiem, wydaje się on bowiem wysublimowanym 
rodzajem międzykulturowych waśni.

Dialogu międzykulturowego nie ma i nie będzie. Nie ukry-
wajmy, że nie może być inaczej w świecie zbudowanym – 
i zawsze tak było – na prawach silniejszego (bogatszego), przy-
pominających bezwzględność doboru naturalnego. Dlaczego 
mamy twierdzić, że dialog ten już się konstytuuje w naszej samo-
świadomości, że jesteśmy w przededniu wielkiego pojednania 
– jak głoszą entuzjaści rozmaitych doktryn, a coraz częściej hie-
rarchowie Kościołów światowych, m.in. rzymskokatolickiego? 
Czy mają nas do tego przekonać niepozorne momenty „mię-
dzyetnicznej miłości” wznoszącej się nawet ponad „międzyet-
niczne krzywdy”, pokazujące, że oto dialog taki jest rzeczywisty, 
więc jak najbardziej możliwy? Czy mamy chwalić się wzrostem 
procentów „uzdrowionych z nienawiści” za sprawą procedur 
socjotechnicznych, wypracowanych przez schematy pieczołowi-
cie przerobionych zadań edukacyjnych? Doprawdy nie mamy 
czym. Każdy rozsądnie myślący obserwator globalnej rzeczy-
wistości stwierdzi, że dopóki panuje prawo silniejszego (bogat-
szego), nie ma mowy o żadnym dialogu międzykulturowym, 
nawet tym, w najbardziej potocznym rozumieniu tego słowa. 
Nieustannie potwierdzają to niekończące się krytyczne analizy 
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procesów globalizacji i westernizacji świata i współczesnej kul-
tury zachodniej w ogóle, jak się wydaje nadal podtrzymującej 
nadwątloną nadzieję na triumf idei pokojowego współistnienia, 
równości praw czy szans, pojednania, dialogu właśnie. Wśród 
uczonych i wielu mężów stanu nie ma dzisiaj wątpliwości, iż 
pokonanie coraz bardziej globalnych problemów etnicznych 
i wielokulturowych jest rzeczywistym zadaniem współcze-
snego świata, które wcale nie jest mniej palące od problemów 
podobno już nieodwracalnych zanieczyszczeń ekologicznych, 
dystrybucji zasobów świata czy kwestii światowej demogra-
fii. Jasno uzmysławiamy sobie, że wiele się dzieje na świecie 
(a może nawet wszystko, choć to być może zbyt daleko idąca 
insynuacja) za sprawą konfliktów między kulturami. Gdyby 
ludzie, społeczeństwa, grupy, w końcu zaś pojedyncze osoby, 
potrafili się zwyczajnie „dogadać” – w epoce, w której, w obliczu 
coraz silniejszej etnicznej dyferencjacji, próbuje się ich wycho-
wywać do poszanowania wolności sumienia i wyznania Innych 
– świat pozbyłby się wielu problemów. Dialog międzykulturowy 
mógłby być drogą ku temu, należałoby tylko wiedzieć, jak go 
prowadzić. Twierdzę jednak, że nie ma takiej drogi.

Kolejny przykład wspierający moją diagnozę, to obszar nauk 
społecznych, nauk o człowieku, jego funkcjonowaniu i kulturze. 
Obecnie w najbardziej zaawansowanych pod względem odkryć 
zachodnich naukach społecznych obserwujemy coraz silniejsze 
dochodzenie do głosu idei ewolucji. Można moim zdaniem zary-
zykować stwierdzenie, że następuje odrodzenie Darwinowskich 
idei doboru naturalnego, behawioryzmu i mechaniczno-biolo-
gicznych wyjaśnień zachowań ludzkich, a więc powrót ducha 
Koła Wiedeńskiego i jeszcze nie tak dawnego wystąpienia Wil-
sona, któremu towarzyszy poparty technologią, silny i trudny do 
zakwestionowania „demon” logiki ewolucji – genetyka. Biorąc 
pod uwagę ewolucyjne rozumowanie i odkrycia genetyczne, 
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coraz więcej naukowców i badaczy społecznych zgadza się z kon-
cepcją, że człowiek niewiele różni się od zwierzęcia i, podobnie 
jak świat przyrody, podlega ewolucji, zatem żeby zrozumieć 
jego zachowanie indywidualne i grupowe, należy go badać jako 
część natury7. Niemniej, tak jak już wspomniano, wykorzystanie 
sugestywnej analogii człowieka i zwierzęcia, jak też ich wspól-
nego pochodzenia, zarówno w teorii, jak w praktyce prowadzi 
do mało krzepiących wniosków. Ludzkość została zaprojekto-
wana do konfliktów i tylko w taki sposób może się toczyć życie 
społeczne, a więc na zasadzie łańcucha pokarmowego, w którym 
silniejsi pożerają słabszych. Funkcjonowanie i zachowanie silnych 
polega właściwie na owym pożeraniu, natomiast funkcjonowanie 
i zachowanie słabszych polega na tym, aby uchronić się przed 
byciem pożartym. W zasadzie i jednym, i drugim chodzi o to 
samo – o przetrwanie, bo instynkt uzewnętrzniony w ludzkiej 
świadomości daremności egzystencji w realiach wypełnionych 
nieustającymi zagrożeniami ciągle wydaje się pobudzony, zmu-
szając do równie nieustannej rywalizacji8.

Przyjęcie paradygmatu ewolucyjnego w naukach spo-
łecznych – a można sądzić, że wielu uczonych już dzisiaj 
nie kwestionuje ewolucyjnych podstaw wyjaśniania czło-
wieka i jego zachowań, a rzesza aktywnych badaczy rośnie 

	7	Wydaje się, że coraz więcej badaczy i teoretyków domaga się wypracowania 
w naukach społecznych nowego paradygmatu podejścia do człowieka i jego 
natury, która jest naturą fizyczną, a więc postuluje się introspekcyjną tezę o tożsa-
mości umysłu i mózgu, gdzie to, co mentalne, jest synonimem tego, co mózgowe. 
Obserwujemy tu – w obliczu dotychczasowych sprzeczności i braku dowodów 
na istnienie tzw. mentalizmu, a więc odrębności umysłu od mózgu – zwrot ku 
behawioryzmowi i wyłącznej obserwacji zachowań i reakcji człowieka na bodźce. 
Zob. U. Żegleń, Filozofia umysłu. Dyskusja z naturalistycznymi koncepcjami umysłu, 
Toruń 2003; H. Feigl, The ‘Mental’ and the ‘Physical’, [w:] Concepts, Theories and the 
Mind-Body Problem, “Minnesota Studies in the Philosophy of Science”, red. H. 
Feigl, M. Scriven, G. Maxwell, t. 2, Minneapolis 1958, s. 370-497.

	8	Ten dramat dobrze pokazują dzisiaj założenia teorii opanowywania trwogi. 
Zob. Teoria opanowywania trwogi. Dyskurs w literaturze amerykańskiej, red. 
M. Rusaczyk, Warszawa 2008. 
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– mogłoby moim zdaniem prowadzić do pojmowania kon-
fliktu międzygrupowego (międzykulturowego) jako czegoś 
nieuchronnego i niemożliwego do wyeliminowania. Coraz 
więcej bowiem gromadzi się dowodów genetycznych na taki 
właśnie projekt istoty ludzkiej (oraz całego świata przyrody) 
jako wzrastającej w warunkach rywalizacji o zasoby. Takie 
przyjmowanie założeń ewolucyjnych ma ukryty, głęboko 
dehumanizujący aspekt, zakłada bowiem jednorodną, beha-
wiorystyczną i materialną naturę człowieka, którego życie, 
chociaż przepełnione świadomością, jest drobiną zakrojonej 
na setki tysięcy lat ewolucji gatunków. Przypomnę tylko, 
że na podobnych założeniach wspiera się rasizm, uspra-
wiedliwiający plan „oczyszczania” rasy ludzkiej z „ano-
malii” dobrem ewolucji. Trudno też nie dostrzec związku 
z taką ideą jak komunizm, wspierającą się permanentnie na 
materialistycznej wizji świata, chociaż chcącej wynieść się 
ponad ewolucyjną rywalizację o zasoby, aby stworzyć rodzaj 
wyższej formy społeczeństwa, opartej na braku własności 
indywidualnej. Oba systemy, chociaż różne, w podobnym 
stopniu wydają się, z perspektywy współczesnych konsty-
tucji, zbrodnicze. Nie sądzę więc, by ten wyeksponowany 
w naszym świecie „ideologiczny materializm”, coraz bar-
dziej prześwitujący przez cienką powłokę „humanistycz-
nych” hipotez naukowych, tworzył dogodny grunt dla 
realizacji pomysłu jakiegokolwiek dialogu, tym bardziej 
wielokulturowego, skoro nauka już dzisiaj jest w stanie 
przyznać, że konflikt między kulturami jest czymś, na co 
nie ma lekarstwa, ani nawet środka łagodzącego, chociażby 
edukacji. W związku z tym historia postulowania dialogu 
międzykulturowego bardziej przypomina walki Don Kichota 
z wiatrakami, uzewnętrznione w całym „bogactwie” mię-
dzykulturowych waśni.
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Wiele moim zdaniem wskazuje na to, że założenia ewo-
lucyjne mogą na dłużej zapanować w naukach społecznych, 
do tej pory w głównym nurcie uwzględniających raczej her-
meneutykę i diltheyizm, aniżeli zmechanizowaną strukturę 
świata fizycznego, zarezerwowaną dla sfery nauk przyrod-
niczych. Wydaje się, że humanizm nie wie, dokąd podążać 
dalej, na ludzkim („doczesnym”) poziomie wartości już nie-
mal wszystko powiedziano, a problemy pozostały, łącznie 
z całą rzeszą nowych. Wydaje się, że wyższym stopniem 
humanizmu będzie już tylko to, co elegancko nazywa się 
„parapsychologią”9, ale to jest nie do pogodzenia z nadal 
wpływowym racjonalnym paradygmatem przyczynowo-
skutkowym, wykluczającym niemal gnostyczne pojednanie 
nauki i religii, czy jak kto woli, science i duchowości. Skoro 
tak, zostają jeszcze właśnie owe idee ewolucji, mieszczące 
się w granicach aktualnych postaw racjonalności, na której 
wspiera się technologiczna cywilizacja Zachodu. I tu wła-
ściwie całkiem realnie przesuwa się punkt myślenia o czło-
wieku, jego zachowaniu i kulturze, sprawiając, że bezlito-
sne prawo dżungli staje się coraz bardziej akceptowanym 
założeniem, a nawet ideologią naukową, która ostatecznie 
doskonale usprawiedliwia pogłębienie się nierówności mię-
dzy ludźmi w coraz bardziej globalizującej się rzeczywistości. 
W świecie takiego prawa dżungli idea dialogu międzykultu-
rowego wydaje się wręcz herezją nawiedzonych bajkopisarzy, 
chociaż zarazem dostrzega się palący problem konfliktów 
międzyetnicznych.

	9	Mam wrażenie, że pogłębia się dzisiaj rzesza uczonych odmawiających miej-
sca w nauce takim nurtom, jak psychoanaliza Carla Gustawa Junga i ogólnie 
psychologii z przedrostkiem „trans”, która od początku kojarzy się ze sposo-
bami myślenia i technikami stosowanymi przez współczesnych okultystów 
i hipnotyzerów. Zob. na przykład F. Capra, Punkt zwrotny, tłum. E. Woydyłło, 
Warszawa 1988. 
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Tak więc, kiedy nauki tradycyjnie zwane humanistycznymi 
coraz wyraźniej wydają się podkreślać, że jesteśmy jedynie 
gatunkiem zwierząt i nie ma powodu, dla którego winniśmy 
oddzielać umysł od fizycznego mózgu, idea dialogu między 
kulturami w realny sposób traci ową właściwie humanistyczną 
pierwocinę, z której wyszła i która nadała jej sens. Zamiast 
dialogu, może stać się coś przeciwnego. Nie tyle dalsze pogłę-
bienie konfliktów międzykulturowych, ile restauracja zde-
humanizowanych i posługujących się już zaawansowanymi 
technologiami systemów ideologicznych, wyznawanych przez 
ludzi wychowanych na Darwinie i usprawiedliwiających 
prawo silniejszego doborem naturalnym. Oczywiście nie chcę 
tu wieszczyć scenariuszy jak z horroru, tym bardziej dyskre-
dytować teorii ewolucji, która przecież jest tylko pewną kon-
strukcją myślową tłumaczącą pochodzenie, funkcjonowanie 
i zachowania człowieka i grup ludzkich, zatem sama w sobie 
nie jest zła. Niemniej uważam, że konsekwencje opanowania 
tradycyjnych dziedzin humanistyki i nauk społecznych przez 
ten sposób myślenia mogłyby być bardzo groźne dla myślenia 
o człowieku, a następnie dla działania „na rzecz” człowieka. 
Na pewno sprzyja temu ateizm, produkt sekularyzacji kultury 
zachodniej, zaprzeczający istnieniu Boga. Zresztą wydaje się, 
że bez kategorii Boga trudno jest uświadomić sobie nie tylko 
filozofujący sens idei dialogu między ludźmi, a następnie kul-
turami10, chociaż ci, którzy odrzucają koncepcję Boga uznają, 
że koncepcje takie, przemawiające przez wielkie i najbardziej 
wpływowe religie świata, szczególnie monoteistyczne, mogłyby 
być odpowiedzialne za konflikty i wojny między rozmaitymi 
grupami etnicznymi.

	10	Zob. M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, Warszawa 
1992; Tenże, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 1986, E. Lévinas, Ina-
czej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.
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Z drugiej strony sądzę, że prześledzenie koncepcji Boga we 
współczesnym, globalizującym się świecie jest konieczne dla 
zbadania potencjału owego pojednania, które w tym kontekście 
kojarzy się z ekumenizmem, wyrastającym jako znaczący segment 
rozległej idei dialogu między kulturami. Niemniej jednak jesz-
cze nigdy w dziejach Zachodu miejsce i koncepcje Boga bądź też 
Absolutu nie były, jak sądzę, tak zagmatwane i poplątane, jak 
dzisiaj. To wprawia religioznawców, próbujących zdiagnozować 
sprawy religii bądź też duchowości kultury zachodniej, w kon-
fuzję i często wyjaśnienia badaczy przemian religijnych stoją ze 
sobą w sprzeczności niemożliwej do logicznego wynegocjowa-
nia11. Moim zdaniem dzieje się tak dlatego, że niewielu badaczy 
zauważa zmianę koncepcji miejsca Boga w wierze mieszkańców 
Zachodu, a koncentruje się na deklaracjach i behawioralnych, kul-
turowych i systemowych aspektach religijności jednostek oraz 
społeczeństw. Sądzę, że kultura zachodnia jest w dzisiejszym 
świecie jedynym miejscem, gdzie tak jaskrawo występują obok 
siebie transcendentne (tradycyjne) i immanentne koncepcje Boga, 
niekiedy bywając w zadziwiający sposób przemieszane, a do tego 
w obecności rosnącej liczby ateistów. Tu już nie chodzi o sam fakt 
istnienia rozmaitych religii z wieloma swoimi odmianami, czy 
kwestię praktykowania, czy niepraktykowania, ale o samo miejsce 
Boga w danym systemie wierzeń, które jest istotne nie tylko dla 
rozważań stricte teologicznych, ale dla samej naszej współczesnej 
kondycji jako jednostek zamieszkujących tworzone przez siebie 
społeczeństwa. Włodzimierz Pawluczuk dostrzegł, że w kulturze 
zachodniej następuje coś w rodzaju przesunięcia idei Boga z trans-
cendencji (Bóg poza światem) do immanencji (Bóg w człowieku)12. 

	11	Zob. np. Socjologia religii, red. W. Piwowarski, Lublin, 1996.
12	Z wykładów przeprowadzonych przez prof. W. Pawluczuka na kierunku 

socjologia (Wydział Historyczno-Socjologiczny Uniwersytetu w Białymstoku) 
w roku akademickim 1998/1999. 
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Można to wytłumaczyć m.in. zjawiskiem orientalizacji Zachodu 
i – w obliczu duchowej pustki (obnażonej przez rzekome niepo-
wodzenie paradygmatu techniki i nauki), której nie są w stanie 
zaspokoić tradycyjne kościoły okcydentalne – fascynacją ducho-
wością dalekowschodnią i nietradycyjnymi tzw. religiami jaźni, 
lokującymi kategorię boskości w człowieku i samozbawianiu, 
bądź na przykład w przyrodzie. Wydaje się, że rozwój indywi-
dualizmu w kulturze zachodniej stanowi podatny grunt dla upo-
wszechniania się nietradycyjnych dla obszaru Europy wierzeń. 
Nietradycyjna duchowość człowieka o niemal boskiej sile wnika 
do doktryn o transcendencji Absolutu, tworząc coś na kształt 
hybrydy. Nic dziwnego, że tradycyjne religie próbują bronić dok-
tryn przed ryzykiem upowszechnienia się idei o zbawczej jaźni 
człowieka, właściwej dla religii dalekowschodnich. I w tej atmosfe-
rze nieustannych sporów o kierunki „migracji” Boga, rośnie liczba 
osób deklarujących się jako ateiści. Tak więc twierdzę, że nie ma 
innego poza Zachodem obszaru kulturowego, w którym funkcjo-
nowałyby obok siebie tak różnorodne i podtrzymywane religijnie 
interpretacje miejsca Boga, przy tak znaczącej, w porównaniu do 
innych kultur, liczbie osób uznających siebie za niewierzące.

Sądzę, że przemiany duchowości Zachodu, rozbicie świado-
mościowego monolitu i wyraźna hybrydyzacja wyobrażeń reli-
gijnych w kulturze zachodniej przyczyniła się wbrew pozorom 
do upowszechniania idei ekumenizmu, szczególnie w obrębie 
chrześcijaństwa, ale nie tylko. Mam wrażenie, że pomimo reli-
gijnych niechęci i konfrontacji pomiędzy rozmaitymi grupami 
religijnymi, jakie w kulturze zachodniej rozgrywają się czasem 
w żywiołowym, ale pozbawionym przemocy zbrojnej dyskursie 
publicznym, chociaż w innych obszarach świata dalej mogą być 
przyczyną chwytania za broń, istnieje zauważalna i silna ten-
dencja budowania świadomościowej jedności różnych wyznań, 
opartej na idei wspólnego Boga, bez względu na jego miejsce (na 
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przykład Bóg w człowieku, w przyrodzie, w niebie, w kosmosie, 
na innej planecie). Trudno jednak moim zdaniem reagować na to 
z entuzjazmem, nawet pod groźbą oskarżenia o fundamentalizm, 
ponieważ sądzę, że nie da się zbudować autentycznego – jak chcą 
tego piewcy dialogu – pojednania między religiami, mającymi 
nawet wspólne źródła. Wszelki ekumenizm jest w moim odczuciu 
zawsze ideą błędną, naciągniętą i ustanawianą na poziomie sys-
temowych i racjonalnych porozumień pomiędzy Kościołami czy 
związkami wyznaniowymi. Nie ma to nic wspólnego z dialogiem, 
bo jak twierdzę, takiego dialogu nie było i nie będzie. Językiem 
autentycznej rozmowy pomiędzy religiami jest po prostu wojna 
i ten język wydaje mi się dzisiaj bardziej „święty”, aniżeli język 
jedności między wyznawcami rozmaitych religii.

Reasumując, wydaje się, że świat i jego porządek rzeczy zna-
lazł się dokładnie tam, gdzie młot uderza w kowadło:

– pomiędzy naciskiem na wolności i swobody uczestniczenia 
w swoich partykularnych kulturach i etnicznej samoekspresji, 
a nawoływaniem do wielowymiarowej jedności (unifikacji), nie 
tylko w obliczu zagrażających światu problemów globalnych;

– pomiędzy naciskiem na pokojowe współistnienie między 
rozmaitymi kulturami, a wojną w imię ochrony i bezpieczeń-
stwa własnej kultury;

– pomiędzy odrzuceniem wszelkich form ucisku ze względu 
na odmienność etniczną i kulturową a tendencjami do uznania 
istnienia hierarchii i dominacji jako reguły życia społecznego, 
i w rezultacie:

– pomiędzy jedną a drugą sprzecznością.

Idea dialogu między kulturami jest dla humanistów 
nadzieją na łagodzenie problemów ludzi, grup, społeczeństw, 
a nawet całego świata, zwłaszcza kiedy mamy do czynienia 
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z problemami globalnymi, a więc takimi, których rozwiązy-
wanie wiąże się z wykorzystaniem globalnych środków. Dia-
log oparty na bardziej potocznej perspektywie wzajemności, 
rozumienia znaczeń i obopólnego poszanowania jest niemoż-
liwy między dwiema kulturami, co dopiero mówić o dialogu 
globalnym. Ten szczególny rodzaj rozmowy zasadniczo bywa 
nawet niemożliwy w obrębie jednej kultury, pomiędzy grupami 
i jednostkami. Doskonale widać to w badaniach interakcji mię-
dzygrupowych i interpersonalnych, których dostarcza współ-
czesna literatura naukowa z zakresu nierówności społecznych13. 
Dlatego dialogu nie ma i nie będzie. Była jedynie idea szlachetna 
i humanistyczna, ale wiele wskazuje na to, że już może nawet 
nie będzie idei, ponieważ skrzętnie i w dość zakamuflowanej 
formie wymiata się ją z nauk o człowieku i zastępuje bardziej 
zmaterializowaną, a przeto mniej naukowo „ezoteryczną” wizją 
istoty ludzkiej. Zaprzecza jej sama przestrzeń kulturowa, w któ-
rej idea owa powstała – Zachód ze swoją demokracją, która 
będąc przyobiecaniem istocie ludzkiej wolności i wyboru, głosi 
siebie światu poprzez zaprzeczanie owemu wyborowi. Tak więc 
dialogu jak nie ma, tak nie ma. I zdaje się – nie będzie. Nie jest 
on na naszą miarę, nie na miarę reguł życia zbiorowego, a więc 
i kulturowego. Ten pompatyczny termin jest tylko słowem na 
papierze. Warto uświadomić sobie zawczasu różne możliwe 
ewentualności, zanim jakiś szaleniec powoła z ostatków tej idei 
kolejne jarzmo dla świata, ale tym razem globalne i w obliczu tak 
rozwiniętej techniki – permanentne. W moim odczuciu wszelka 
idea jedności, porozumienia i budowania globalnej, planetarnej 
niemal wspólnoty w duchu czegoś wspólnego, będzie niczym 
innym jak niezwykłą i genialną wręcz megamanipulacją kogoś 

13	Wydaje się, że sporo tych badań przeprowadzono w ostatnich trzech deka-
dach na Zachodzie w perspektywie stygmatu społecznego. Zob. E. Czykwin, 
Stygmat społeczny, Warszawa 2007.
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równie niezwykłego i genialnego. Pomimo tylu sprzeczności, 
pomimo owego młota i kowadła, mam poczucie, że dojście do 
takiego planetarnego porozumienia między kulturami jest moż-
liwe, może nawet jeszcze bardziej realne i bliskie, niż myślimy. 
Jednak nie będzie ono oparte na dialogu. W eseju tym dowo-
dzono, dlaczego dialog międzykulturowy nigdy nie zaistnieje, 
chociaż może nie przystoi formułować sądów tak kategorycz-
nych. Ale takie porozumienie oznaczające system globalnej 
współpracy między kulturami może być tylko i wyłącznie naj-
bardziej niezwykłym i najokrutniejszym zmanipulowaniem 
człowieka i społeczeństwa w historii ludzkości.
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Piotr Cichocki

Inny zawsze gdzie indziej

Białystok i  teren obecnego województwa Podlaskiego od 
wieków – może od zawsze – są przestrzeniami niespotykanie 
zróżnicowanymi. Kiedy inne rejony Polski, Litwy, Białorusi 
cechowały się względnym ujednoliceniem, tu każdy – chcąc, 
czy nie chcąc – był wrzucony w przebywanie z ludźmi wyznają-
cymi inne religie, mówiącymi innymi językami, zajmującymi się 
innymi pracami, spożywającymi inne posiłki. Piękne Podlasie! 
od dawien dawna do teraz było widownią i sceną wymiany 
doświadczeń, piosenek, tańców, potraw, kobiet i mężczyzn, cza-
sem ciosów i krzywd. Cały ten wielowiekowy dialog (a może 
walka) pomaga zrozumieć wiele z przebiegu corocznych sym-
pozjonów pod hasłem „Warto zapytać o kulturę”, w których 
szczęśliwie uczestniczę. Intelektualiści, biznesmeni, ludzie 
kultury i edukacji (to nakładające się na siebie kategorie, a nie 
osobne grupy), wywodzący się z różnych nacji, grup etnicz-
nych i religii, spotykają się, by rozmawiać. Dyskusje prędzej czy 
później zahaczają o wątek różnic w rozumieniu historii, pod-
laskiej tożsamości czy oficjalnego języka władz lokalnych. Czy 
jednak jest to taka inność, która w istocie wymaga od nas i od 
uczestników sympozjonów wysiłku, wprawia w zdumienie, 
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czasem w zakłopotanie? A jeśli my, Podlasianie – Białorusini, 
Polacy, Żydzi, Litwini, Ukraińcy, Rosjanie, Tatarzy, a także nowi 
mieszkańcy z różnych stron Europy i globu – już tak przywy-
kliśmy do etnicznej i religijnej obcości, że już nic nas nie może 
zdziwić?

Oswojenie tych językowych i narodowych obcości na Podla-
siu (bo sądzę, że mimo zdarzających się politycznych zakusów 
na narodową monopolizację tego regionu, wszyscy jesteśmy 
świadomi jego różnorodności i wieloznaczności – to stwierdze-
nie jest podstawą, z którą powinien utożsamić się każdy, kto 
chce być poważnie traktowany podczas rozmowy dotyczącej 
Podlasia i jego mieszkańców) nie oznacza jednak zwolnienia 
z odpowiedzialności konfrontacji z coraz innymi formami 
obcości, ze stałego otwierania się na dialog i tolerancję. Inność, 
z którą czujemy się tak swojsko, powinna uwrażliwiać nas na 
tych wszystkich obcych, o których i z którymi nie zwykliśmy 
rozmawiać. Szczęście, że na sympozjonie jest przedstawicielka 
organizacji niepełnosprawnych, lecz to tylko początek długiej 
listy często wykluczanych. Uchodźcy (którzy w potocznych 
rozmowach pojawiają się jako bohaterowie kryminalnych skan-
dali), imigranci (których z pewnością będzie na Podlasiu coraz 
więcej), geje, lesbijki, transwestyci (którzy, jako ludzie, a nie jako 
temat żartów, nie pojawiają się w rozmowach w ogóle)1 – można 
by wyliczać jeszcze długo.

Zwraca uwagę jeszcze jedna nieobecność, na pierwszy rzut 
oka oczywista. Na spotkaniach takich, jak to, czy nawet ogólnie 
w sferze publicznej, tylko teoretycznie głos mają „wszyscy”. 

	1	Oczywiście rodzi to pytanie, co rozumiemy przez słowo kultura, jakiego 
rodzaju różnice określają jej granice. Czy kultura związana jest tylko z pocho-
dzeniem etnicznym, religią, czy także z klasą społeczną, wykształceniem, 
seksualnością, płcią. Antropologowie i socjologowie coraz częściej stosują to 
pojęcie w szerszym kontekście, ja również popieram opisywanie za pomocą 
tego terminu społeczności związanych z różnego rodzaju zjawiskami.
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W praktyce zabierają go osoby należące do elit danej grupy, 
swój status zawdzięczające wykształceniu, cechom charakteru, 
majętności, rzadko wyłonione przez daną społeczność z racji 
wyboru opartego na zaufaniu. Stosuję tu termin „elita” w zna-
czeniu nieco pejoratywnym. Ta sytuacja pewnej ekskluzywności 
uczestników debaty ma też pozytywny wymiar: wewnętrznie 
spójne światopoglądowo elity katolickie, prawosławne, pol-
skie, litewskie, białoruskie bez problemu porozumiewają się 
i nawiązują dialog. Czy jednak potrafią rozmawiać i słuchać 
tych (a może TYCH), którzy stanowią przedmiot troski racjo-
nalnie debatujących, którzy mogą nawet skorzystać z naszych 
wniosków, o ile zdołają przekroczyć barierę ignorancji…

Warunkiem jest jednak „ przekroczenie bariery”. Bariery 
dotkliwie oddzielającej „obcych” dzisiejszych czasów. To ich 
obcość powoduje, że czujemy się nieswojo w biednych, brud-
nych dzielnicach, zaniedbanych popegeerowskich wsiach. Że 
reagujemy śmiechem, oburzeniem lub zakłopotaniem na prze-
jawy „głupoty”, „chamstwa” i „złego gustu” w życiu publicz-
nym2 i codziennym. Że znacznie lepiej rozumiemy protestanc-
kiego profesora ze Stanów Zjednoczonych czy chińskiego 
reżysera niż sąsiada z bloku. Za to doskonale wiemy, co jest 
moralne i piękne, umiemy o tym rozprawiać, a nawet udzielać 
rad, wygłaszać na ten temat sądy, a nawet proponować „obcym” 
lepsze życie.

Może to jednak elity powinny dążyć do przekroczenia owej 
bariery, do rezygnacji z  wyznaczania standardów? Do przekra-
czania granic, nawiązywania dialogu? Co się jednak wówczas 

	2	Stawia to przy okazji pytanie o naturę takich zjawisk, jak okładki dziennika 
„Fakt”, kandydaturę Kononowicza, sukcesy populistycznych partii. Czy są 
one wyrazem swoistej estetyki i etyki wykluczonych i niemych, czy też kolejną 
formą manipulacji tych, którzy posiadają władzę nad daną grupą i tworzą jej 
elity.
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stanie z wartościami, kulturą, sztuką, których strażnikami się 
mienimy? To ostatnie pytanie powinno brzmieć raczej – co 
dzieje się z nimi teraz?

Wiąże się to z kolejnym tematem wartym poruszenia. Komu-
nikacja elektroniczna, w szczególności Internet3, daje możliwość 
wypowiedzenia się każdemu, niezależnie od instytucjonalnych 
ograniczeń, które prawnie określają, co jest godnym lub nie-
godnym językiem, obrazem, zachowaniem. Okazało się, że my 
– wykształceni, wrażliwi, posiadający władzę – nie możemy już 
kontrolować, oceniać, co jest właściwe i co przystoi. Oczywiście 
możemy próbować utrzymywać wieżę z kości słoniowej, bo i do 
tego państwo stworzyło instytucje szkoły, uniwersytety, admi-
nistrację, biblioteki, muzea. Możemy nadal nadzorować i karać, 
dawać głos i odbierać go. Pytanie, które zadaję za Antony Gid-
densem, brzmi, czy gdziekolwiek, choćby na tym pięknym Pod-
lasiu, gdzie wspaniale byłoby móc zatrzymać się na oswajaniu 
obcości naszych bliskich sąsiadów, znajdziemy schronienie 
przed zmianą, przed zalewem informacji, przed podziałami 
społecznymi wynikającymi z biedy, braku wykształcenia, gustu, 
świadomości? Giddens odpowiada, że nie ma takiego miejsca 
na Ziemi. Może to być przerażające, ale daje pozytywną odpo-
wiedź na wątpliwość, czy warto pytać o kulturę? Warto i będzie 
warto zawsze pytać wszystkich i dzielić się odpowiedziami, 
rozmawiać i poznawać coraz to dalsze pytania, których zrozu-
mienie zapewni godne życie w przyszłości.

	3	Można przypuszczać, że to Internet – a konkretnie zniesienie przestrzeni, moż-
liwość poznania kultury tajskiej, muzyki eskimoskiej i pejzaży Los Angeles 
bez konieczności opuszczania Antoniuka – postawił nas przed koniecznością 
nawiązania dialogu międzykulturowego. Być może także dzięki niemu my, 
Podlasianie, zrozumieliśmy, że jedyną drogą wspólnego tutaj istnienia jest 
dialog, a nie wojna czy dominacja.
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Beata Suwała

Świat to jedna orkiestra,  
w której wspólnie gramy

Siedziałam z nosem w oknie. Ukazały się skały wgryzające 
się w morze, chwilę potem był tylko błękit. Za jakiś czas spore 
miasto pode mną. Jeszcze trochę pięknych widoków i znów 
jestem na ziemi. Tak zaczęła się moja przygoda ze spotkaniami 
młodzieży zorganizowanymi przez prezydencję francuską 
w Marsylii.

Przez najbliższych parę dni miałam przebywać z ponad 
stu osobami z pięćdziesięciu krajów. Wspólnie mieszkaliśmy, 
bawiliśmy się i omawialiśmy problem, jakim jest dialog mię-
dzykulturowy we współczesnym świecie. Na co dzień mało kto 
się zajmuje tym tematem. Ja również nigdy dogłębnie nie zasta-
nawiałam się nad dialogiem międzykulturowym, kulturą jako 
taką i innością. Spędziwszy parę dni na słuchaniu odczytów, 
uczestnictwie w warsztatach i na rozmowach z ludźmi różnych 
narodowości, zyskałam wiele informacji i spostrzeżeń, którymi 
chciałabym się podzielić.

Dialog międzykulturowy to współczesne wyrażenie 
„wytrych”, a jego ogólnikowość wynika przede wszystkim 
z niejednoznaczności pojęcia kultury. Na przykład człowiek 
odznaczający się kulturą nie powinien używać wulgaryzmów, 



309

jednak w znanej anegdocie z PRL-u babcia pochwaliła osobę, 
która nazwała chamem człowieka wpychającego się do kolejki 
i nakazała mu zajęcie miejsca na jej końcu. Jest to przykład 
z dziedziny kultury osobistej. Jest też kultura rolna, najczęściej 
tym mianem nazywany zbiór tradycji i cech sztuki z danego 
terenu. Czym więc tak właściwie jest kultura? Mnie się spodo-
bała definicja, że jest to zbiór rzeczy wartych powtórzenia.

Na oficjalnym otwarciu spotkań młodzieży jeden z mówców 
pokazał mapę pochodzącą z czasów, w których świat nie był 
jeszcze w pełni odkryty. Afryka była na niej na górze, a Europa 
na dole. Nam współczesnym takie przedstawienie świata 
wydaje się dziwaczne i w pierwszym odruchu mielibyśmy 
chęć odwrócić mapę. W ten sposób mówca chciał uświadomić 
nam, że te same rzeczy można postrzegać inaczej. Każdy z nas 
ma wiele „zakodowanych” schematów i stereotypów i często 
trudno nam sobie wyobrazić, że może być inaczej. Wydaje mi 
się, że mając świadomość tego faktu, można łatwiej zrozumieć 
inność i próbować zrozumieć, lub przynajmniej przyjąć do 
wiadomości, że inne nie znaczy gorsze. Znacznie łatwiej jest to 
zaakceptować na przestrzeni dziejów (przecież nikt autora tej 
mapy nie nazwałby nieudolnym kartografem, który nie potrafi 
nawet poprawnie narysować róży wiatrów) niż w przestrzeni 
geograficznej – znacznie mniej osób potraktowałoby jako coś 
normalnego picie herbaty z masłem, jak to robią na mongol-
skich stepach.

Różnorodność wynika w sporej mierze z cech typowo ludz-
kich, a mianowicie zdolności przystosowawczych i umiejętności 
uczenia się. Człowiek tuż po urodzeniu nie umie praktycznie 
niczego. Poznając świat, zaczyna przyswajać wiele zachowań 
i schematów społecznych, dotyczących np. odnoszenia się do 
ludzi starszych czy relacji między płciami. W większości przej-
muje też religię i wiele innych rzeczy składających się na obraz 
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świata. Na to, co nas otacza, a co za tym idzie także kształtuje, 
wpływ ma wszystko: warunki klimatyczne, bogactwa natu-
ralne, konflikty zbrojne, handel, to, jak mama gotuje zupę… 
To wszystko się przenika, wpływa na ludzi, którzy się z tym 
stykają, a później przekazują swojemu potomstwu. Nie można 
naprawdę zrozumieć człowieka bez poznania jego źródeł, tego, 
co wpłynęło na jego rozwój. Jeden z utartych stereotypów głosi, 
w sporej mierze słusznie, że Polacy to krętacze, a Szwedzi to 
ludzie na wskroś uczciwi. Patrząc na historię, można to bez 
problemu wyjaśnić – przez lata zaborów, okupacji, lawirowa-
nia, kiedy o artykuły pierwszej potrzeby było bardzo trudno, 
a oszukiwanie władzy należało do przejawów patriotyzmu, 
Polacy nauczyli się lawirować – wóz Drzymały jako przykład 
pomysłowości w obejściu prawa jest przedstawiany nawet 
w podręcznikach do historii. W Szwecji natomiast kary za nie-
przestrzeganie prawa bardzo długo były bardzo surowe, np. 
kradzieże nie były częste, bo brakowało chętnych do straty ręki. 
Warunki się zmieniły, ale ludzie nie do końca porzucili swoje 
społeczno-polityczne cechy „przystosowawcze”.

W dzisiejszych czasach świat stał się globalną wioską. Jest to 
zasługa nie tylko Internetu, lecz także coraz większej migracji. 
Na ulicach coraz częściej spotykamy przedstawicieli innych ras, 
coraz więcej z nas wyjeżdża za granicę zarobkowo i turystycz-
nie. Na skutek tego musimy nauczyć się żyć razem. Jednym 
z problemów jest bariera językowa, jednak szczególnie dla ludzi 
młodych przestaje ona być problemem. Angielski stał się języ-
kiem uniwersalnym. W wielu krajach, tak jak w Polsce, jego 
nauka jest obowiązkowa.

Na świecie jest wiele poważnych konfliktów, które nie dają 
się rozwiązać mimo wysiłków polityków, a nierzadko i woj-
ska. Taka jest sytuacja między Palestyńczykami i Izraelczykami. 
Dwie nacje roszczą sobie prawo do tego samego skrawka ziemi 
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i nie potrafią ułożyć sobie pokojowego współżycia obok sie-
bie. W Marsylii miałam okazję zobaczyć i posłuchać WEDO 
[West-Eastern Divan Orchestra – przyp. red.] – orkiestry złożo-
nej z młodych ludzi pochodzących z tych zwaśnionych nacji. 
Kierujący nimi światowej sławy dyrygent Daniel Barenboim 
opowiadał o muzyce, ale także o swoich poglądach na temat 
wojny. Uważał, że konflikt będzie trwać, dopóki ludzie się nie 
zmienią. Żaden z muzyków WEDO nie jest zwolennikiem walki 
czy zabijania. W orkiestrze tworzą jedność. Wspólną pracą udo-
wadniają, że zwaśnione nacje mogą wspólnie żyć i tworzyć 
wspólnie piękną muzykę. Wszyscy są młodzi, zdolni i rado-
śni. Wyglądają na zgraną grupę. Mimo to, gdy skrzypaczka 
opowiadała o tym, jak odebrała wiadomość o rzezi jej rodaków 
dokonanej przez nację, z której wywodzą się jej przyjaciele, głos 
jej się łamał, nie mogła znaleźć słów. Bez wątpienia było to dla 
niej ciężkie doświadczenie. Barenboim mówił, że nie komentuje 
takich wiadomości. Zresztą, co mógłby powiedzieć.

Polacy na szczęście nie są w tak trudnej sytuacji, jak Izrael-
czycy i Palestyńczycy. Jednak nasz kraj nie jest całkiem wolny 
od konfliktów kulturowych. Nawet w Białymstoku można 
je znaleźć. Idąc ulicą, czy jadąc autobusem, nieraz spotkamy 
Cyganów-Romów, ludzi o śniadej cerze próbujących dostać od 
białostoczan parę złotych – wróżą, grają na akordeonie, żebrzą, 
zazwyczaj z dzieckiem na ręku. Ludzie udają, że ich nie widzą, 
lub nawet okazują im pogardę, mało kto daje im pieniądze. Czy 
wiemy, kim oni są, skąd pochodzą i czemu wybrali takie życie? 
Przyjmujemy ich jako irytujący fragment krajobrazu. Chcieliby-
śmy, by pracowali i żyli jak „normalni” ludzie. Nie zdziwiłabym 
się, gdyby oni także pogardzali nami za skąpstwo, znieczulicę, 
za sztywny styl życia i gdyby nie chcieli się znaleźć na naszym 
miejscu. Z relacji tej nie wynikają raczej akty jawnej agresji, ale 
czy to znaczy, że potrafimy żyć razem?
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Jest też inna grupa ludzi, niemile widziana w społeczeństwie. 
Kiedy byłam mała, nie lubiłam chodzić do jednego z supermar-
ketów. Prawie zawsze był tam człowiek, który prawie cały czas 
się uśmiechał i zajmował się układaniem wózków. Nie dość, że 
zabierał frajdę, jaką było dla mnie wtedy odstawienie wózka na 
miejsce, to był jakiś dziwny. Mimo że nigdy nie zrobił nic złego, 
wzbudzał we mnie strach. Dziś wiem, że był upośledzony umy-
słowo. Poznałam wielu takich ludzi i dowiedziałam się, że nie ma 
w nich agresji, gdy się jest dla nich miłym. Jak każdy, mają uczu-
cia. Większość z nich zachowuje się jak dzieci, czasem kapryszą, 
ale też wieloma rzeczami można ich zainteresować – zajęciami 
plastycznymi, teatralnymi, zwiedzaniem, dyskoteką. Znacznie 
łatwiej niż niepełnosprawnego umysłowo dorosłego jest polubić 
niepełnosprawne dziecko, szczególnie o małym stopniu niepeł-
nosprawności – jest urocze, wesołe, wzbudza współczucie. Gosia, 
siostra mojego narzeczonego, właśnie taka jest. Potrafi błyskawicz-
nie zyskać przyjaciół. Wsiada do pociągu i śpiewa piosenki niezna-
jomym. Dostaje za to ciastka i wszyscy są weseli. Nie sposób jej nie 
lubić. Jednak te dzieci dorastają, a duzi niepełnosprawni nie cieszą 
się już taką sympatią. Są nieraz potężnie zbudowani i silni. Nadal 
mają umysł dzieci, ale ciała dorosłe i uśmiech już jakoś mniej im 
pasuje. Ale właściwie, dlaczego? Bo normalni dorośli się tak często 
nie uśmiechają? Od nich możemy się uczyć, że cząstkę ciekawości 
świata i beztroskiego uśmiechu można zachować bez względu 
na wiek. Może od nich się nauczymy patrzeć na codzienne życie 
z dystansem i przestać użalać się nad ludzkim „nieszczęściem”. 
Tak właściwie, czy nasze życie – praca, sen, trochę czasu dla 
rodziny i wieczory przed telewizorem – jest dużo szczęśliwsze 
niż osoby niepełnosprawnej spędzającej dzień w supermarkecie 
na przestawianiu wózków? Wydaje mi się, że upośledzenie samo 
w sobie nie jest tak wielkim problemem. Trudno jest natomiast 
żyć wyobcowanym. Być wrażliwą osobą, pragnącą towarzystwa, 
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uśmiechającą się do ludzi – i zamiast sympatii, wzbudzać strach. 
Nauczmy się żyć z tymi ludźmi. Oni naprawdę nie potrzebują 
dużo, a mogą wiele dać.

Od przedstawicieli innych kultur można się sporo nauczyć, 
ale żeby budować z nimi właściwe relacje, trzeba znać siebie 
samego. To jest nieraz nawet trudniejsze niż otworzenie się na 
innych. Pochodzę z Białegostoku, więc kim jestem? Białosto-
czanką, Podlasianką, Polką, Europejką… A może studentką, 
wolontariuszką, katoliczką. Każdy z nas należy do wielu krę-
gów kulturowych. Te geograficzne wydają się najprostsze, tylko 
czy gdybym wyjechała na stałe do Wrocławia to stałabym się 
wrocławianką? Ja raczej nie. Pierwsze pokolenie migrantów 
zostaje z reguły przy zwyczajach wyniesionych z domu, nie 
zawsze potrafi je przekazać dzieciom. Kulturę, szczególnie tę 
„regionalną”, przekazuje się z pokolenia na pokolenie, a co 
najmniej tak wielką rolę jak rodzice odgrywają tu dziadkowie. 
Mają oni więcej czasu, a ich pamięć sięga głębiej. Zazwyczaj to 
oni przygotowują święta, które są bardziej przepełnione trady-
cją niż zajęcia dnia codziennego, a z opowiadań o ich młodości 
można się dużo dowiedzieć. I babcia robi najlepsze zupy. Poza 
tym dzisiejsze babcie pamiętają czasy, gdy telewizorów nie 
było, większość ludzi hodowała kury i niemal każda kobieta 
szyła, dziergała i wyszywała. Dziś zbyt wiele rzeczy mamy bez 
wysiłku. Przez to zapominamy skąd pochodzimy. Przecież na 
całym świecie ludzie noszą chińskie ubrania i mało brakuje, 
żeby się przerzucili na chleb tostowy. Regionalizm staje się bar-
dziej modą niż tradycją wyniesioną z domu. Tradycje zacho-
wuje się bardziej dla turystów niż dla siebie. A przecież setki lat 
kultura nie tworzyła się po to, by stanąć na półce w super- czy 
hipermarkecie. To nasza spuścizna, coś, z czego możemy być 
dumni. Dzięki naszej kulturze możemy bez kompleksów pro-
wadzić dialog z Innymi. Musimy tylko ją poznać.
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Mamy bardzo często skłonności do wartościowania, np. 
nasza kultura jest lepsza niż mongolska, ale gorsza niż francu-
ska. I patrzymy z góry na Mongołów, a w kontaktach z Fran-
cuzami mamy kompleksy. Ale z kulturą nie jest tak prosto. 
Każda ma coś do zaoferowania. Daniel Barenboim na pytanie, 
czy muzycy nie próbują się nawzajem zagłuszać, odpowie-
dział, że gra w orkiestrze to jeden z niewielu przypadków, gdy 
mamy nadzieję, że nawet wrogowi pójdzie dobrze. Na wspa-
niałe brzmienie utworu wpływa nie tylko talent poszczególnych 
osób, lecz także to, jak się zgrają. Jaka szkoda, że nie potra-
fimy potraktować świata jako olbrzymiej orkiestry, w której 
się wspólnie gra. Czy świat nie byłby lepszy, gdybyśmy sobie 
wszyscy kibicowali?
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Ignacy Karpowicz

Rozprawka

1

Swoi i nieswoi. Ja i inni. Inni i ja. Obcy i nieobcy. Przyjaciele 
i nieprzyjaciele. I tak dalej. 

Rozprawka jest pisemną formą wypowiedzi. Nazwa wywo-
dzi się od czasownika „rozprawiać”. Rozprawka składa się ze 
wstępu, w którym autor wykłada tezę bądź hipotezę, z roz-
winięcia, w którym następuje wyłożenie argumentów, oraz 
z zakończenia, w którym potwierdza się albo obala wyłożoną 
we wstępie tezę lub hipotezę. Na rzut pierwszy oka czy też 
pióra – łatwizna. 

Prawdopodobnie pierwszą rozprawkę napisałem w szkole 
podstawowej. Nie pamiętam tematu. Prawdopodobnie dotyczyła 
bohatera (-rki, -rów) którejś ze szkolnych lektur. Nie przypomi-
nam sobie większych problemów z odrobieniem tej pracy domo-
wej. Wszak klasyczna rozprawka dopuszcza następujące wariacje: 
udowodnij, że…, uzasadnij, iż…, czy słuszne jest powiedzenie…, 
czy można zgodzić się opinią, że… Wszak w klasycznej rozprawce 
czasu podstawówki z góry wiadomo, jaką tezę udowodnić i za 
pomocą jakich argumentów. Gdyby jakiemuś uczniowi do głowy 
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przyszła chęć udowodnienia czegoś innego niż już udowodnione, 
czy też pomysł opowiedzenia się za opinią uznaną przez strate-
gów MEN-u za nieprawdziwą lub szkodliwą – uczeń dostałby 
pałę, a może nawet – jako trudna jednostka o zaburzonym roz-
woju – musiałby stawić czoła szkolnemu psychologowi. 

Ja – na tej mojej pierwszej lekcji konformizmu, którą ode-
brałem w życiu – uzasadniałem zgodnie z wytycznymi pani 
od polskiego. Pani od polskiego uzasadniała zgodnie z wytycz-
nymi MEN-u. I tak, będąc wraz z moją mentorką po „dobrej” 
stronie, blisko oceny „5”, skończyłem szkołę podstawową, by 
pójść do liceum.

W liceum granice wolności uległy poszerzeniu. Rozprawki 
z jednowartościowych stały się dwuwartościowe. Można było 
dokonać mniej więcej samodzielnego wyboru. Izabela z Lalki 
Prusa mogła być pustą lalą, ale też osobą nieprzystosowaną 
do świata, w którym przyszło jej żyć. Wybór należał do nas, 
uczniów, starczyło przywołać stosowne argumenty na poparcie 
(obalenie) wybranej tezy. 

Na studiach także przyszło mi pisać rozprawki, bardziej roz-
budowane, zbliżające się w pewnej mierze do rozprawy nauko-
wej. Te uniwersyteckie nosiły nazwę pracy rocznej. W niej granice 
wolności uległy, po raz kolejny, rozszerzeniu. Po raz pierwszy 
wolno było nie dojść do konkluzji. Świat człowieka pełnoletniego 
okazywał się światem na tyle złożonym, że rozprawka dopusz-
czała zakończenie w formie podsumowania wątpliwości. 

Po studiach etap kolejny. Dorosłe życie. A w nim rozmaite 
strategie. Niektórzy tęsknią do świata dwuwartościowego, do 
kołatki Norwida: „tak-tak, nie-nie”. Co odważniejsi (a może 
głupsi – nie mnie oceniać), pragną powrócić do świata jedno-
wartościowego. Do etapu szkoły podstawowej, na którym nie 
istniały wątpliwości na temat tego, który sąd jest słuszny i jakie 
za nim przemawiają argumenty.
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2
Powyższe rozważania, w których braknie – póki co – sedna, 

skłaniają mnie do wysnucia nieodkrywczej skądinąd tezy: roz-
prawka to nie jest przedmiot badań literaturoznawców. To zada-
nie dla psychologów rozwojowych. 

Moje kompetencje na polu psychologii rozwojowej są bardzo 
niewielkie. Mam honor znać osobiście pewną panią profesor, 
która upodobniła się do przedmiotu własnych badań (dzieci 
do lat ośmiu) oraz – ale to już nie tak wielki honor – mieć do 
czynienia z grupką potomstwa przyjaciół. 

Tym niemniej, wbrew własnym kompetencjom, pozwalam 
sobie postawić następującą tezę, czy może przynajmniej hipotezę: 
w rozprawce jako takiej zbiegają się niby w soczewce wielkie dyle-
maty, przed którymi staje każdy człowiek; jeśli oczywiście „każdy 
człowiek” znajdzie dość czasu, by po pracy za średnią krajową lub 
nawet poniżej średniej zająć się czymś innym niż zapping.

3

Przyjąłem wstępnie, że niniejszy tekst powinien dotyczyć, 
bądź nawiązywać do klasycznej już pary pojęć: swój – obcy/
inny itp. Przyjąwszy powyższe, czyli postanowiwszy napisać 
o obcym, mając za punkt wyjścia wspomnianą opozycję, staną-
łem przed nie lada trudnościami.

Po pierwsze, termin. Piszę mozolnie, ciągle poprawiam, 
wykreślam, nigdy nie jestem zadowolony z uzyskanego efektu. 
Żaden termin mi nie służy.

Po drugie, kompetencje. Żeby cokolwiek napisać na jakiś 
temat, piszący powinien jasno określić swoje kompetencje. 
Para pojęciowa swój – obcy może być rozpatrywana na wielu 
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poziomach, w wielu aspektach itd. – z punktu widzenia socjo-
logii, antropologii, historii, filozofii, psychologii… Niestety, 
w każdym z takich ujęć brakłoby mi kompetencji. Nie jestem 
socjologiem, antropologiem, historykiem, filozofem, psycho-
logiem… Inni, poważni naukowcy, znacznie lepiej ode mnie 
poradziliby sobie z zadanym tematem. Także mój zawód – jeżeli 
wolno w ten sposób określić pisanie powieści – nie przydaje mi 
mądrości, wiedzy ani kompetencji w żadnej dziedzinie. 

Po trzecie, jeżeli przyjąć za prawdę mój brak kompetencji na 
wszelkim polu naukowym, to jakie pole mi pozostaje do pisania 
o swoim – obcym? 

Właściwie nasuwa się tylko jedno rozwiązanie. Narażając się 
na truizm wymieszany z perwersją, jestem zmuszony skorzy-
stać z tego, co mam na podorędziu – z własnego doświadczenia. 
Rozwiązanie takie wydaje mi się uczciwe, chociaż bardzo nie-
wygodne. Niewygodne, ponieważ ustawia mnie między Scyllą 
banału a Charybdą ekshibicjonizmu, a takie okoliczności gwa-
rantują jedynie katastrofę.

4

Ustaliwszy punkt wyjścia, wypadałoby zdefiniować czy też 
określić, w jaki sposób rozumiem tak zwane „ja”.

Ja, czyli – w moim wypadku – obywatel Rzeczpospolitej Pol-
skiej, mężczyzna, stan cywilny wolny, lat trzydzieści dwa, miejsce 
urodzenia Białystok. Mam PESEL i NIP, płacę podatki i choruję, 
miewam dobry humor i wstaję lewą nogą. „Ja” to ktoś bardzo 
podobny do innych. Starczy podmienić stosowne dane.

Granice mnie, najpierw fizyczne, te są pozornie łatwe do 
określenia – „ja” to moje ciało. Kończę się tam, gdzie kończy 
się naskórek mojej skóry. Ja jestem mną do ostatnich rubieży 
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mojej skóry, skrywającej tkanki, ścięgna, kości itd. I tutaj pojawia 
się pierwszy problem. Czy bakterie, roztocza, zarazki żyjące 
na mojej skórze to jeszcze ja, czy już ktoś/coś obcego? Którędy 
wiedzie granica? Przecież te organizmy żywiąc się moim cia-
łem, moim martwym naskórkiem w jakimś stopniu stały się 
mną. W jakim?

A gdybym miał w sobie komórki nowotworowe, moje własne 
przecież, krew z mojej krwi, limfa z limfy, pneuma z pneumy, 
to czy te wrogie komórki byłyby jeszcze mną, czy już osobnym 
tworem, czymś obcym we mnie? 

A gdybym miał w sobie przeszczepioną nerkę, a więc moją 
i nie-moją jednocześnie? Albo by-passy? A nawet plomby 
w zębach?

A gdybym doświadczył amputacji kończyny? I fantomo-
wego bólu? Rzeczywistego bólu nierzeczywistej, odjętej na 
zawsze od ciała kończyny?

A gdyby „ja” zaszedł w ciążę? Niekiedy – rzadko, bowiem 
dobór naturalny eliminuje takie reakcje – zdarza się, że matka 
odczuwa rosnący płód jako coś obcego, nienaturalnego, jako 
wroga, który żywi się jej sokami.

Wspominam o tym, by pokazać, że już na poziomie własnego 
ciała doświadczam problemów z wytyczeniem granicy pomię-
dzy swoim a obcym, pomiędzy ja a nie-ja. Rzecz cała dodat-
kowo się komplikuje, gdy do ciała w sensie czysto fizycznym 
dodamy element psychiczny: samoświadomość, jaźń, duszę, 
ducha, nazwa nieważna.

Jestem świadomy własnego ciała, dlatego mogę powie-
dzieć, że to ciało jest moje. Ale świadomość własnego ciała ma 
granice. Takie płuca, żołądek czy wątroba – dopóki nie bolą, 
nie mam wcale świadomości, że istnieją w moim wnętrzu. Ich 
istnienie przyjmuję na wiarę – tak mnie nauczono na lekcjach 
biologii. Nie mam świadomości kształtu własnych organów 
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wewnętrznych. One – z punktu widzenia świadomości – wła-
ściwie nie istnieją.

Zatem, aby nie przedłużać, muszę stwierdzić, że nawet 
w odniesieniu do siebie samego, do „ja”, nie jestem w stanie 
dokonać jasnego rozróżnienia. Nie wiem, które porządki wpi-
sane w moje ciało i mój umysł są swoje, a które nie. Granica 
między znajomym i nieznajomym, doświadczanym i niedo-
świadczonym, swoim i obcym, przyjaznym i wrogim, granica 
ta jest nieuchwytna, nieścisła. Wszystko zależy od dnia, od 
kąta padania światła, jak powiedziałby – być może – jakiś 
poeta.

5

Kiedy wkraczam w domenę świata, a więc w świat ludzi, 
wtedy sytuacja komplikuje się wprost proporcjonalnie do liczby 
możliwych w takim świecie kombinacji, i zdecydowanie niepro-
porcjonalnie do moich możliwości analizy oraz syntezy.

W świecie niemal wszystko jest możliwe, a Kantowskie 
niebo (coraz mniej gwiaździste za sprawą zanieczyszczenia 
środowiska) nadal nade mną, za to prawo moralne już nie 
jest we mnie. Prawo moralne jest w tabloidach i tabloidalnych 
wypowiedziach polityków. Tzw. świat, czy raczej tzw. warto-
ści podlegają prawidłom pop-kultury, a w pop-kulturze niemal 
wszystko jest możliwe.

W świecie niemal wszystko jest możliwe. Istnieje antysemi-
tyzm bez Żydów, odchudzanie bez ćwiczeń, sława bez talentu, 
praca bez efektów, ekumenizm bez dialogu, dialog bez sensu.

W świecie z najwyższą trudnością przychodzi mi zidentyfi-
kować to, co swoje, i to, co obce. W istocie jedyną konstytutywną 
cechą tego, co uznaję za swoje, za bliskie mi, jest wątpienie, 
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doświadczenie niepewności. Można to nazwać inaczej, na przy-
kład – według mnie swoi to ci, którzy dopuszczają do myśli, że 
mogą nie mieć racji. Ci, którzy chcą rozmawiać. Ci, którzy nie 
wiedzą. Błądzą. Potykają się. Et cetera.

Mógłbym powyższe zilustrować przykładem z dowolnej 
sfery życia: polityki, literatury, rodziny, narodu… Mógłbym 
– ale nie chcę zagłębiać się w pola cienia rozmaitej gęstości; 
mógłbym, ale nie chcę zanudzać czytelnika. Powtórzę tylko: 
w świecie ludzi i zdarzeń dokonywanie rozróżnień podług 
kategorii swój – obcy przychodzi mi z najwyższą trudnością. 
We wszystkim, co swoje, tkwi ziarno obcości; na wszystko, co 
obce, pada światło swojskości.

6

Na koniec chciałbym zatrzymać się nad jednym jeszcze, 
zasadniczym zagadnieniem, nad relacją język – rzeczywistość. 
Niektórzy twierdzą, że język jest wiernym odbiciem rzeczywi-
stości, dokładnie przylega do świata rzeczy, ludzi i zdarzeń. 
Niektórzy twierdzą, że rzeczywistość jest wiernym odbiciem 
języka. Przypomina to odwieczny paradoks kury i jajka. Biblia 
na przykład staje po stronie słowa, chociaż nie wiem, czy w tym 
kontekście słowo jest kurą, czy też jajkiem…

Inny problem to kwestia, czy może istnieć myślenie pozaję-
zykowe. Innymi słowy: czy mogę pomyśleć tylko to, co można 
wyrazić w języku, czy też mogę pomyśleć coś, czego język nie 
umie oddać?

Oczywiście, nie znam odpowiedzi. Niekiedy mam wrażenie, 
że zdarza mi się myśleć poza językiem. Niekiedy wydaje mi 
się, że nie umiem pomyśleć niczego ponad to, co słowa potrafią 
wyrazić. 
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Zatem mówiąc/myśląc o parze swój – obcy, nie wiem, czy 
para ta rzeczywiście istnieje, a słowa przylegają do rzeczywisto-
ści, czy może – mówię/myślę swój – obcy, ponieważ takie słowa 
występują w języku, ale nie występują w rzeczywistości? Może 
w świecie nie ma swoich, nie ma obcych, tylko używany przez 
nas język nie znalazł słowa/słów lepiej opisujących zastany 
świat? 

7

Powyższych rozważań nie opatrzyłem mottem, pozwolę 
więc sobie zakończyć cytatem: „nie da się wszechświata otwo-
rzyć szerzej niż ludzkich ramion”1.

	1	Z wiersza Tymoteusza Karpowicza pt. Otwieranie, z tomu Rozwiązywanie prze-
strzeni. Poemat polifoniczny, 1989 [przyp. red.].
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Nota redakcyjna

Obcy/Inny/Swój to trzeci tom edycji „Warto zapytać o kul-
turę”. Zebrane w nim teksty są pokłosiem sympozjonu, który 
– po Sejnach, Tykocinie i Supraślu – gościł w dniach 17-18 paź-
dziernika 2008 roku w siedzibie Uniwersytetu Powszechnego 
im. J.J. Lipskiego w Teremiskach. Tak jak w poprzednich tomach, 
teksty te nie stanowią wiernego zapisu przebiegu debaty podla-
skiego forum, chociaż w zdecydowanej większości zostały nią 
zainspirowane, a kilka z nich (M. Środa, J. Salamon SJ, E. Czyk
win) odczytano jako zagajenie do dyskusji. Książka przedstawia 
różne perspektywy spojrzenia na tytułowe kategorie, wokół któ-
rych koncentrowała się rozmowa animatorów kultury, artystów, 
duchownych, dziennikarzy, filozofów, naukowców, pedagogów, 
pisarzy, przedstawicieli mniejszości i samorządowców. Otwiera 
ją refleksja o tradycji dialogu z Innym w Rzeczpospolitej i w sta-
rożytnym micie greckim (P. Winiarski, K. Czyżewski) oraz 
o Innym jako wyzwaniu naszego czasu (M. Środa, E. Czykwin, 
J. Salamon SJ, K. Niziołek). Kolejne rozdziały poświęcone są 
Innemu niepełnosprawnemu (M. Zuber, G. Jabłońska), Innemu 
na pograniczu polsko-białoruskim (M. Fleming, A. Wawrze-
niuk, U. Markowska-Manista), pamięci Innego (L. Vildžiūnas, 
A.J. Kloza), Innemu w mediach (W. Janda, B. Scott), sztuce 
wobec Innego (P. Tomaszuk, P. Meunier, A. Radziukiewicz), 
głosom o Innym (M. Środa, M. Rusaczyk, P. Cichocki, B. Suwała) 
oraz rozprawce o Innym (I. Karpowicz).
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Tak jak w poprzednich latach, nad organizacją sympozjonu 
i przygotowaniem książki czuwali Maria Szyszko wraz z pra-
cownikami Departamentu Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
przy podlaskim Urzędzie Marszałkowskim oraz pracownicy 
Ośrodka Pogranicze. Tym razem w organizacji sympozjonu 
pomogli bardzo także teremiszczańscy gospodarze, Danuta 
Kuroń i Paweł Winiarski. 

Poza udziałem w debacie, uczestnicy sympozjonu mieli 
możność zobaczenia filmów dokumentalnych z cyklu Etniczne 
klimaty, autorstwa Waldemara Jandy i Briana Scotta, oraz spek-
taklu Teatru w Stodole, prowadzonego przez Katarzynę i Pawła 
Winiarskich, pt. Opowieści Teremiszczańskie, połączonego z pro-
mocją książki Opowieści mieszkańców Teremisek w spektaklu Uni-
wersytetu Powszechnego im. Jana Józefa Lipskiego.
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Noty biograficzne

Piotr Cichocki urodził się w 1981 r. w Białymstoku. Zajmuje 
się antropologią współczesności jako doktorant w Instytu-
cie Etnologii i Antropologii Kulturowej. Prowadzi badania 
dotyczące wpływu mediów na tożsamość i lokalne wspól-
noty. Interesują go też tematy związane z powiązaniem 
jednostkowego bytu z globalnymi procesami. Wcześniej-
sze miejsca badań: Litwa, Australia. Jest członkiem kilku 
zespołów muzycznych (m.in. Artybishops, Long-Long), 
organizatorem koncertów, producentem, okazjonalnie 
dziennikarzem.

Elżbieta Czykwin, profesor Uniwersytetu w Białymstoku, 
kierownik w Zakładzie Socjologii Edukacji Wydziału Peda-
gogiki i Psychologii. Od kilku lat zajmuje się koncepcją 
stygmatu społecznego Ervinga Goffmana i współczesnymi 
kontynuacjami problematyki piętna. Autorka licznych 
artykułów naukowych i publicystycznych oraz książek: 
Samoświadomość nauczyciela (Białystok 1995), Stygmat spo-
łeczny (Warszawa 2007, nagroda Łódzkiego Towarzystwa 
Naukowego za najlepszą książkę naukową z dziedziny 

pedagogiki w 2007 r.) i Białoruska mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana 
(Białystok 2000). Współautorka prac Teaching the Mother Tongue in Multilingual 
Europe (Londyn 1998) i wraz z Dorotą Misiejuk książki Dwujęzyczność i dwukul-
turowość (Białystok 1998).  Redagowała wraz z Marzeną Rusaczyk publikację 
Gorsi-Inni. Badania (Białystok 2008).

Krzysztof Czyżewski urodził się 6 lipca 1958 r. w War-
szawie, praktyk idei, eseista i podróżnik. Jest twórcą Fun-
dacji „Pogranicze” i Ośrodka „Pogranicze - sztuk, kultur, 
narodów” w Sejnach. Autor książek Ścieżka pogranicza 
(1999) i Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008). Redaktor 
naczelny pism „Krasnogruda” i „Almanach Sejneński”, 
szef wydawnictwa Pogranicze, w którym redaguje m. in. 
serie “Meridian” oraz “Sąsiedzi”. Animator programów 
dialogu międzykulturowego na Bałkanach, Kaukazie, Azji 
Środkowej i innych pograniczach świata.
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Michael Fleming wykłada geografię człowieka w Jesus College na Uniwer-
sytecie Oxfordzkim oraz gości w Wyższej Szkole Nauk Humanistycznych 
w Pułtusku i w Instytucie Historii PAN w Warszawie jako visiting researcher. 
Od niedawna jest zatrudniony na stanowisku profesora w Wyższej Szkole 
Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi oraz prowadzi wykłady w Polskim 
Uniwersytecie na Obczyźnie w Londynie. Jego najnowsze badania koncentrują 
się wokół nacjonalizmu oraz mniejszości narodowych w Polsce. Obecnie pracuje 
nad książką o problemach etnicznych, nacjonalizmie i komunizmie w Polsce 
w latach 1944-1950 (Ethnicity, Nationalism and Communism in Poland 1944-1950), 
która ma się ukazać w 2009 r.

Alicja Froń jest absolwentką Ośrodka Studiów Amery-
kańskich na Uniwersytecie Warszawskim oraz doktorem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (Katedra Amerykanistyki). 
Współuczestniczka antropologicznego projektu badaw-
czego wśród grup tubylczych Wschodniego Wybrzeża 
USA oraz Kanady w 2003 r. The Role of Education in Iden-
tity Formation Among American and Canadian Indigenous: 
Case Studies of Three Haudenosaunee/Iroquois Groups, a także 
społecznego projektu Bridging the Distance. Photographic 

Auto-Portrayals of Two Small Communities in Canada and Poland realizowanego 
w 2007 r. (obydwa finansowane przez Tokyo Foundation). Obecnie konty-
nuuje prace (przygotowanie publikacji) nad projektem fotograficznym Most 
ponad granicami tworzonym przez młodych ludzi/dzieci – mieszkańców Nowej 
Woli w województwie podlaskim. Wykładowca Nauczycielskiego Kolegium 
Języków Obcych w Cieszynie, Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomicznej 
w Bielsku Białej oraz Dwujęzycznego Liceum im. Władysława Kopalińskiego 
w Bielsku Białej.

Bartosz Hlebowicz jest redaktorem kwartalnika indiań-
skiego „Tawacin”, etnografem, dr nauk humanistycznych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autor projektu fotogra-
ficznego Bridging the Distance, przeprowadzonego wspól-
nie z dr Alicją Froń z mieszkańcami wsi Nowa Wola 
pod Białymstokiem i w rezerwacie Oneidów w Onta-
rio w latach 2007-2008. Mieszka we Florencji. Artykuł 
powstał częściowo na podstawie materiałów zebranych 
podczas pobytu autora w archiwach American Philoso-
phical Society w Filadelfii we wrześniu 2008 r.
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Grażyna Jabłońska urodziła się 6 stycznia 1958 roku w Bia-
łymstoku, działaczka społeczna. Ukończyła Wydział Eko-
nomii Uniwersytetu Warszawskiego. Przez dwadzieścia lat 
pracowała jako statystyk-informatyk w Urzędzie Statystycz-
nym w Białymstoku. Mama czwórki dzieci, od sześciu lat na 
emeryturze z tytułu opieki nad dzieckiem specjalnej troski. 
Od 2002 r. prezes Stowarzyszenia Pomocy Dzieciom i Mło-
dzieży Specjalnej Troski JEDEN ŚWIAT w Białymstoku. Jej 
celem i misją jest ukazanie społeczeństwu osoby niepełno-

sprawnej i jej rodziny nie jako podmiotów zainteresowania opieki społecznej, ale 
jako pełnoprawnych uczestników życia społecznego w każdej dziedzinie, przede 
wszystkim z prawem do wszechstronnego rozwoju. Dlatego też działania Stowa-
rzyszenia JEDEN ŚWIAT skupiają się na rozwijaniu zainteresowań osób o wciąż 
marginalizowanych prawach do godnego życia. (fot. Tomasz Markowski)

Waldemar Janda jest dziennikarzem i reżyserem telewizyj-
nym, dokumentalistą pracującym w TVP  Kraków. Autor tele-
wizyjnych widowisk poetycko-muzycznych, reżyser filmów 
dokumentalnych o zjawiskach kulturalnych i o polskich arty-
stach (o Jerzym Beresiu, Stasysie Edrigeviciusie, Sławomirze 
Mrożku, Teresie Żylis-Gara i in.). Producent i redaktor kon-
certów muzycznych i widowisk artystycznych, w tym polski 
koproducent  koncertu na żywo Filharmoników Berlińskich 
w krakowskiej Bazylice Mariackiej. Przede wszystkim autor 
kilkudziesięciu filmów dokumentalnych, reportaży i progra-

mów poświęconych tematyce mniejszości narodowych i grup etnicznych. Współ-
autor cyklu U siebie i autor programu Etniczne klimaty,  emitowanych w telewizji 
publicznej, oraz twórca poświęconego mniejszościom Międzynarodowego Festi-
walu Filmów i Programów Etnicznych U siebie – AT Home w Krakowie w latach 
1997- 2001. Komisja ds. Walki z Rasizmem i Nietolerancją Rady Europy uznała 
ten program i festiwal za jeden z najlepszych projektów medialnych na świecie 
poświęconych mniejszościom. W 2000 r. został nagrodzony przez  australijską 
Fundację Popierania Niezależnej Kultury w Polsce POLCUL. W 2007 r. wyróż-
niony w Lublinie podczas VIII Międzynarodowych Dni Filmu Dokumentalnego 
Nagrodą Specjalną za propagowanie dialogu międzykulturowego.

Ignacy Karpowicz urodził się w 1976 r. w Białymstoku, pisarz, 
prozaik, tłumacz z angielskiego, hiszpańskiego i amharskiego, 
podróżnik. W 2006 r. wydawnictwo „Czarne” z Wołowca 
wydało jego debiutancką powieść Niehalo, za którą został 
nominowany do Paszportu „Polityki”. W 2007 r. ukazała się 
jego druga powieść Cud, a kolejne to: Nowy Kwiat Cesarza (PIW 
2007) i Gesty (WL 2008), za którą otrzymał w Białymstoku 
nagrodę literacką im. Wiesława Kazaneckiego (2009).
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Anna Janina Kloza urodziła się 7 sierpnia 1970 r. w Bia-
łymstoku), pedagog, działaczka społeczna. Absolwentka 
filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim (filia 
w Białymstoku i podyplomowych studiów dla absolwen-
tów filologii polskiej na UwB. Pracuje w VI Liceum Ogólno-
kształcącym im. Króla Zygmunta Augusta jako nauczyciel 
języka polskiego. Od 2005 r. koordynuje projekty eduka-
cyjne skierowane do nauczycieli i uczniów we współpracy 
z warszawską Fundacją Centrum Edukacji Obywatelskiej. 

Aktywnie działa na rzecz dialogu chrześcijańsko-żydowskiego, przywracania 
pamięci o Żydach podlaskich, interesuje się również edukacją międzykulturową 
oraz nauczaniem o Holocauście. Obecnie, współpracując z białostocką Fundacją 
Edukacji i Twórczości, koordynuje projekt, którego jest autorką Żyliśmy razem 
przez wieki, czyli Żydzi i Polacy w Białymstoku. Ukończyła wiele międzynaro-
dowych szkół podejmujących problematykę Shoah (w Yad Vashem w Izraelu, 
Berlinie, Nowym Jorku, Krakowie i in).
W 2007 r. otrzymała Złote Klucze ,,Kuriera Porannego” za działalność spo-
łeczną, a także wyróżnienie w ogólnopolskim konkursie ,,Akcja akacja” za pracę 
na rzecz dialogu międzykulturowego. Laureatka Międzynarodowej Nagrody 
im. Ireny Sendlerowej ,,Za naprawianie świata”(2008), odznaczona Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Urszula Markowska-Manista jest pracownikiem nauko-
wo-dydaktycznym w  Katedrze Podstaw Pedagogiki 
Akademii Pedagogiki Specjalnej im. M. Grzegorzewskiej 
w Warszawie oraz sekretarzem Katedry UNESCO im. 
Janusza Korczaka. Absolwentka XXVI Międzynarodowej 
Szkoły Praw Człowieka prowadzonej przez Helsińską Fun-
dację Praw i Wolności Człowieka w Warszawie. Zajmuje 
się nauczaniem międzykulturowym, edukacją „w” i „dla 
różnorodności” (metoda ORA nauczania populacji leśnych 

w Afryce Środkowej), problemami edukacyjnymi dzieci z mniejszości kulturo-
wych w polskiej szkole i prawami dziecka w Europie i w Afryce. Współautorka 
i realizatorka badań w projekcie Edukacja międzykulturowa dla nauczycieli 
i animatorów społeczno-kulturowych – pakiet edukacyjny (Projekt badawczy 
APS i British Council).
Jako wolontariuszka przebywała na misji w Republice Środkowoafrykańskiej, 
pracując wśród dzieci Pigmejów Bayaka. Koordynatorka międzynarodowych 
i lokalnych projektów (na Kaukazie i w Afryce) w ramach Stowarzyszenia Dia-
logu Międzykulturowego „Euroforum Polska” oraz CChW Solidarni, poświęco-
nych edukacji globalnej, animacji i dialogowi międzykulturowemu. Prowadzi 
warsztaty dla organizacji pozarządowych poświęcone tematyce wielokultu-
rowości i problematyce pracy oraz komunikacji w sytuacji zróżnicowania kul-
turowego. 
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Autorka m.in. publikacji : Globalna integracja czy globalna izolacja [w:] D. Jan-
kowska (red.), W akademickiej przestrzeni dialogu, głos studentów (2003), Leśna 
edukacja już nie wystarczy, [w:] „Oświata i Wychowanie”, Warszawa, nr 7/2003, 
„Uczyć się, aby być”. Edukacja Pigmejów Bayaka w regionie Sangha Mbaere w RŚA, 
[w:] T. Zaniewska (red.), Edukacja międzykulturowa jako wyzwanie XXI wieku, 
(2005); EDUKACJA ORA - pomost między kulturami [w:] „Oświata i Wychowa-
nie”, Warszawa, nr 9/2003; Urodzone w złym miejscu i o niewłaściwym czasie... 
Historia dzieci bez tożsamości i praw do bycia dzieckiem [w:] Prawo dziecka do zdrowia 
(2007); Edukacja międzykulturowa w młodzieżowych projektach edukacji nieformal-
nej [w:] Jak prowadzić DIALOG Z SĄSIADAMI z wykorzystaniem metod edukacji 
międzykulturowej (2007); On the Lack of Understanding of the Idea of Intercultural 
Education in the Polish School (współautorstwo, złożone do druku); Nauczyciele 
o edukacji międzykulturowej (współautorstwo, Międzynarodowa Konferencja 
Naukowa Educational Dilemmas in Culturally Diversified Societies, Akademia 
Pedagogiki Specjalnej (2008).

Patricia Meunier urodziła się w 1970 r. w Paryżu w rodzi-
nie polsko-francuskiej, artystka, pisarka, pedagog. Stu-
diowała filologię francuską na Uniwersytecie Paris XII 
i sztukę w Akademii Sztuk Pięknych w Hawrze w Nor-
mandii.  Po przyjeździe do Polski w 1998 r., przez dzie-
więć lat była związana z zakopiańskim środowiskiem 
artystycznym. W jej dorobku artystycznym znajdują 
się rzeźby  w brązie, najczęściej o tematyce duchowo-
ści kobiecej, płaskorzeźby inspirowane średniowiecz-
nymi ornamentami. Rzeźbi też w drewnie instrumenty 

muzyczne inspirowane kulturą ludową i kulturą średniowiecznych truba-
durów. Prowadzi zajęcia plastyczne z dziećmi, m. in. w Lycée Français de 
Varsovie. Pisze wiersze i prozę. W 2008 r. przeniosła się na Podlasie, gdzie 
odnalazła swoje miejsce na kolonii Stołbce, koło Mielnika.

Katarzyna Niziołek jest doktorantką w Instytucie Socjolo-
gii Uniwersytetu w Białymstoku, gdzie prowadzi zajęcia 
z zakresu makrostruktur społecznych, społeczeństwa oby-
watelskiego i ruchów społecznych. Przygotowuje rozprawę 
doktorską na temat roli sztuki w aktywizacji obywatelskiej. 
Jest prezesem Fundacji Uniwersytetu w Białymstoku i prze-
wodniczącą Oddziału Białostockiego Polskiego Towarzy-
stwa Socjologicznego. Angażuje się w działalność społeczną 
m. in. w obszarze dziedzictwa kulturowego, lokalnej histo-
rii, animacji kultury i edukacji nieformalnej.
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Anna Radziukiewicz urodziła się w 1954 r. we wsi Łosi-
niany pod Kruszynianami,  dziennikarka i  redaktor. 
Z wykształcenia polonistka. Mieszka we wsi Śródlesie gm. 
Juchnowiec. Przez szereg lat pracowała w „Gazecie Współ-
czesnej”. Jest wieloletnim zastępcą redaktora naczelnego 
w „Przeglądzie Prawosławnym”. W drugiej połowie lat 
90 prowadziła pismo Światowej Rady Kościołów „Sama-
rytan”, wydawane dla krajów Europy Wschodniej i Środ-
kowej. Pod jej redakcją ukazała się seria podręczników do 
nauki języka białoruskiego oraz Historia Białorusi i Geografia 

Białorusi dla licealistów. Współpracowała z Jerzym Kaliną w TVP przy produkcji 
filmów dokumentalnych na temat prawosławia.
Zorganizowała wystawę Światło ze Wschodu, przybliżającą polskie prawosła-
wie w fotografii, filmie dokumentalnym, ikonie i wykładach (Moskwa 2005, 
w galerii Cerkwi Chrystusa Zbawiciela, Bukareszt, Jassy, Łódź – Festiwal Czte-
rech Kultur, Sofia, Plewen, Płowdiw, Koszyce, Bratysława, Włodawa – Festiwal 
Trzech Kultur). Jest autorką i współautorką książek: Precz z mnichami (1995), 
Ścieżkami prawosławia. Białostocczyzna (1998), Święta Góra Grabarka (1999), Pra-
wosławie w Polsce (2001), Na Wschód od Zachodu (2008).
Zasadniczym obszarem jej zainteresowań i fascynacji podróżniczych są kraje Europy 
Wschodniej i Południowej. Od 2002 r. jest prezesem Fundacji Ostrogskiego, wydawcy 
„Przeglądu Prawosławnego” i organizatora innych działań kulturalnych.

Marzena Rusaczyk jest socjolożką, tłumaczką i doktorantką 
w Zakładzie Socjologii Edukacji Wydziału Pedagogiki i Psy-
chologii Uniwersytetu w Białymstoku. Redaktorka książki 
Teoria opanowywania trwogi. Dyskurs w literaturze amerykańskiej 
(Warszawa 2008) oraz, wspólnie z Elżbietą Czykwin pracy 
redakcyjnej Gorsi-Inni. Badania (Białystok 2008). Gitarzystka, 
aranżerka i autorka kilkudziesięciu piosenek w języku biało-
ruskim, twórczyni idei i producentka projektu Ethno-Lyrics. 
Opowieści ze Wschodu, wydanego w formie płytowej antologii 
dawnych pieśni Słowiańszczyzny Wschodniej.

Ks. dr Janusz Salamon urodził się w 1971 r., jezuita, filo-
zof, religioznawca. Absolwent Uniwersytetu Oksfordzkiego 
(magisterium z filozofii), Uniwersytetu Londyńskiego (magi-
sterium z teologii) i Uniwersytetu Jagiellońskiego (doktorat 
z filozofii). Dyrektor Centrum Kultury i Dialogu w Krako-
wie. Redaktor naczelny międzynarodowych pism filozo-
ficznych: “European Journal for Philosophy of Religion” 
i “Forum Philosophicum International Journal”. Zastępca 
redaktora naczelnego “Polish Journal of Philosophy”. Sekre-
tarz generalny Central European Society for Philosophy of 
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Religion. Wykłada filozofię religii i filozofię Wschodu w jezuickim Ignatianum. 
Zajmuje się naukowo- filozoficznymi podstawami dialogu międzyreligijnego. 
Prezes krakowskiego Klubu Chrześcijan i Żydów „Przymierze”.

Brian Scott urodził się 3 lipca 1960 r. w Skeldon w Gujanie, 
dziennikarz radiowy i telewizyjny, aktor. Mieszka i pra-
cuje w Krakowie. Ukończył dziennikarstwo na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Jako dziennikarz rozpoczął pracę 
w radiu RFM FM (z Pawłem Pawlikiem prowadził tam m. 
in. „Szkółkę niedzielną”). Grał w kilku polskich filmach 
(Czarodziej z Harlemu 1988, Lejdis 2008, Jan z drzewa 2008) 
i gościnnie w serialach telewizyjnych (Ekipa, Rodzina zastęp-
cza). W telewizji pracował w TVN i współpracował ze sta-
cją Polsat. Jest prowadzącym i współtwórcą cyklicznego 

programu Telewizji Kraków  Etniczne klimaty, poświęconego zagadnieniom 
mniejszości narodowych w Polsce.

Beata Suwała urodziła się 26 sierpnia 1985 r. w Białym-
stoku. Studiuje informatykę na Politechnice Białostockiej. 
Od czterech lat pracuje jako wolontariuszka na rzecz Sto-
warzyszenia Pomocy Dzieciom i Młodzieży „Jeden Świat”, 
które reprezentowała na spotkaniach młodzieży zorgani-
zowanych przez prezydencję francuską w lipcu 2008 r. 
w Marsylii. Wolny czas poświęca dobrej książce i turystyce, 
zwłaszcza górskiej.

Magdalena Środa urodziła się 7 stycznia 1957 r. w War-
szawie, etyk, doktor filozofii, publicystka, feministka. Zaj-
muje się historią idei etycznych, etyką stosowaną, filozo-
fią polityczną i problematyką kobiecą. Obecnie profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego. Wiceminister w rządzie 
Marka Belki. Ukończyła filozofię w Instytucie Filozofii UW. 
Pracowała w Zakładzie Etyki Instytutu Filozofii UW. Od 
1993 r. redaktorka „Przeglądu Filozoficznego”, a od 1994 r. 
sekretarz redakcji pisma „Etyka”. Jest członkiem Collegium 
Invisibile, Polskiej Akademii Nauk (od 1996). Stale pisze 
felietony dla „Gazety Wyborczej”.  Autorka m.in.: Idea 

godności w kulturze i etyce (1993), Indywidualizm i jego krytycy. Współczesne spory 
między liberałami, komunitarianami i feministkami na temat podmiotu, wspólnoty 
i płci  (2003).
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Piotr Tomaszuk urodził się 17 czerwca 1961 r. w Białym-
stoku, reżyser teatralny i dramaturg. Ukończył studia na 
Wydziale Wiedzy o Teatrze Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej w Warszawie. W 1987 r. uzyskał absolutorium  
na Wydziale Reżyserii Teatru Lalek PWST w Warszawie 
(filia w Białymstoku). W latach 1986-1989 pracował w Bia-
łostockim Teatrze Lalek jako asystent, a następnie samo-
dzielny reżyser; 1989-1999  dyrektor artystyczny Teatru 
Lalki i Aktora Miniatura w Gdańsku; 2000-2003  dyrektor 
naczelny  i artystyczny Teatru Lalek Banialuka w Biel-

sku-Białej, a także dyrektor Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Wizualnej 
„Animacje” (Bielsko-Biała 2002). Od 2005 r. do dziś  kierownik artystyczny 
Teatru Guliwer w Warszawie. W 1991 r. założył niezależną grupę teatralną 
„Towarzystwo Wierszalin”, działającą do 2006 r. W 2006 r. został powołany 
na stanowisko dyrektora naczelnego i artystycznego nowo utworzonej woje-
wódzkiej samorządowej instytucji kultury – Teatru Wierszalin w Supraślu. 
W 1996 r. założył istniejącą do dziś Fundację Wierszalin. Ważniejsze reżyserie: 
O medyku Feliksie (1986),  Turlajgroszek (1987, 1990), Polowanie na lisa (1989), 
Klątwa (1994), Medyk (1997), Święty Edyp (2004), Bóg Niżyński (2006), Wierszalin. 
Reportaż o końcu świata (2007). Autor scenariuszy, słuchowisk radiowych oraz 
sztuk teatralnych. Wielokrotnie nagradzany za reżyserię (m. in. nagrody im. 
Konrada Swinarskiego i im. Leona Schillera)  i odznaczany, m. in. w 2006 r. 
przez Ministra Kultury i   Dziedzictwa Narodowego Srebrnym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Linas Vildžiūnas urodził się w 1949 r. w Kłajpedzie, 
dziennikarz, redaktor, animator kultury. Ukończył 
Wydział Nauk Społecznych na Uniwersytecie Wileń-
skim. Od  1992 r. jest redaktorem  naczelnym tygodnika 
kulturalnego „7 meno dienos”  (7 Dni Sztuki), od 2000 r. 
Przewodniczącym Rady Domu Pamięci (Centrum Badań 
i Upamiętnienia Holocaustu i Dziedzictwa Żydowskiego 
na Litwie). W latach: 1985-1987 sprawował funkcję Mini-
stra  Kultury Litwy, 1987-1989 pracował w Litewskiej  
Akademii Nauk,  1991-1995 był redaktorem naczelnym 
pisma „Kinas”. Pracował także w Uniwersytecie Wileń-

skim, tygodniku kulturalnym „Literatura ir menas” i Telewizji Litewskiej 
RTV. Autor licznych artykułów o filmie, teatrze, problemach kulturowych 
i społecznych. Jako Przewodniczący Rady Domu Pamięci realizuje szereg pro-
jektów mających na celu utrwalanie w Litwie pamięci o zanikającej kulturze 
żydowskiej, m. in. przez pięć lat prowadził ogólnokrajowy konkurs dla mło-
dych ludzi pt. „Nasi dziadkowie i pradziadkowie” - najlepsze eseje zostały 
opublikowane w trzech tomach.
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Alina Wawrzeniuk urodziła się 29 listopada 1964 r. w Klesz-
czelach, nauczycielka, animatorka kultury, tłumaczka. Uczy 
języka białoruskiego w Szkole Podstawowej nr 4 im. Sybi-
raków w Białymstoku. Od ponad dziesięciu lat prowadzi 
koło teatralne w języku białoruskim „Zabawa w teatr”. 
Autorka publikacji i książek metodycznych z zakresu 
nauczania języka białoruskiego. Tłumaczka z języka bia-
łoruskiego (m. in. Narodny albom i wiersze współczesnych 
poetów białoruskich). Inicjatorka wielu projektów eduka-
cyjnych związanych z nauczaniem języka białoruskiego. 

Jest jednym z założycieli i sekretarzem Stowarzyszenia Na Rzecz Dzieci i Mło-
dzieży Uczących Się Języka Białoruskiego AB-BA. W 2007 r. otrzymała Nagrodę 
Przewodniczącego Rady Miejskiej Białegostoku dla nauczycieli – animatorów 
kultury za całokształt działalności.

Paweł Winiarski jest animatorem kultury. Ukończył 
I Społeczne Liceum Ogólnokształcące na Bednarskiej 
w Warszawie oraz studia licencjackie na kierunku socjo-
logia w Collegium Civitas w Warszawie, gdzie obec-
nie kontynuuje naukę na studiach magisterskich. Wraz 
z Danutą Kuroń i Katarzyną Winiarską jest współtwórcą 
i współrealizatorem programu Uniwersytetu Powszech-
nego im. Jana Józefa Lipskiego w Teremiskach. Z Kata-
rzyną Winiarską współtworzy program Teatru w Stodole 
w Teremiskach, a z Joanną Filarską prowadzi program 

Pracownia Białowieska „Skąd – Dokąd ”, adresowany do dzieci ze Szkoły 
Podstawowej w Białowieży.

Małgorzata Zuber urodziła się 14 marca 1984 w Zabrzu, 
filozofka, pisarka. Dyplom magistra filozofii uzyskała na 
Międzywydziałowych Indywidualnych Studiach Humani-
stycznych na Uniwersytecie Śląskim. Studentka Akademii 
„Artes Liberales” (UW, UwB), Sekretarz Sekcji Młodzieży 
Niewidomej i Niedowidzącej przy Okręgu Śląskim Pol-
skiego Związku Niewidomych. Osoba niepełnosprawna 
od urodzenia, z orzeczonym umiarkowanym stopniem 
niepełnosprawności (dysfunkcja wzroku). Zainteresowa-
nia badawcze: filozofia rosyjska, antropologia filozoficzna. 

Interesuje się muzyką poważną i podróżami. Jest autorką publikacji naukowych 
(Archeus. Studia z bioetyki i antropologii filozoficznej, „Czasopismo Filozoficzne” 
i in.), prac eseistycznych i poezji.
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